

విజయవంతముగా

ప్రసరింపబడుతున్న చిత్రం!

అజయ్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్

# శ్రీరామరక్ష

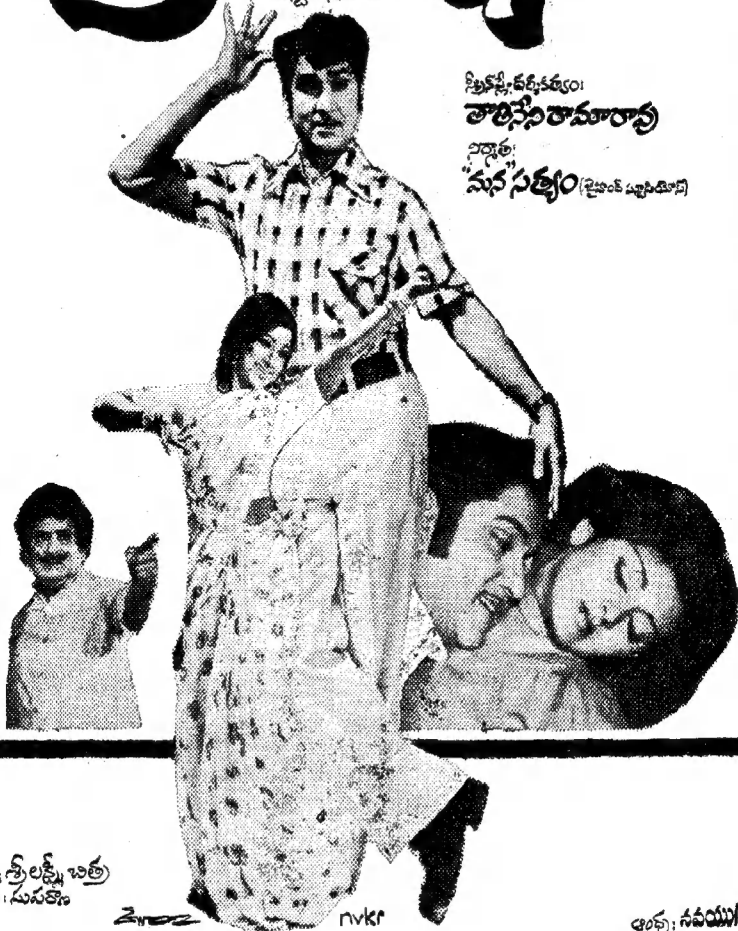
-ఈల్వేమన్ కలర్

నిర్మాత: వేదవేంకటేశం

తారాగణం: రామారావు

నిర్మాత:

సున సత్యం (ప్రొడక్షన్ డిజైనింగ్)

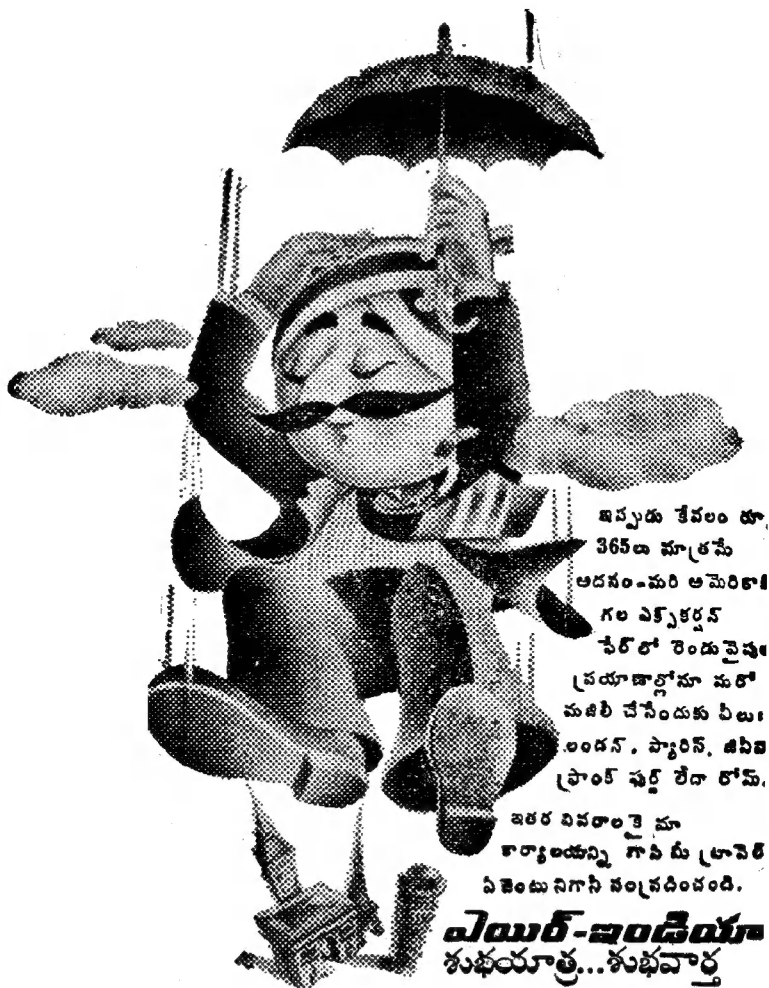


కె.ఎం. లైట్స్ బతు  
టెక్నిక్ సునకా

2002

nvkr

ఆంధ్ర: నవయుగి



ఇప్పుడు కేవలం యా  
365య మాత్రమే  
అదనం-మరి అమెరికా!  
గల ఎక్స్‌కర్షన్  
పేర్‌లో రెండువైపు  
ప్రయాణాల్లోనూ మరో  
మజిలీ చేసేందుకు వీలు.  
లండన్, ప్యారిస్, జినివా  
ప్రాంట్ ఫర్ట్ లేదా రోమ్.

ఇతర వివరాలకై మా  
కార్యాలయాన్ని గాసి టూ ప్రావిజ్  
ఏజెంట్లు నిగాసి సంప్రదించండి.

**ఎయిర్-ఇండియా**  
శుభయాత్ర...శుభవార్త

**అమెరికాకి వెడతూ, యూరోప్‌లో  
ఆగి వెళ్ళండి.**

AI-3508A

సంస్థాపకులు  
శ్రీ|| శే|| వి.వి. రాఘవయ్య



మేనేజింగ్ ఎడిటర్

శ్రీమతి వి. లీలావతి  
రాఘవయ్య

డిసెంబరు 1978

సహకార సంపాదకుడు : వేమూరి సత్యనారాయణ

సంపుటి 16

విషయ సూచిక

సంచిక 11

మయనభ	10	ఏ. రామసంజీవి
పగలే వెన్నెలా జగమే డియలా	14	ఆదిమధ్యం రమణమ్మ
రసవదీత	17	అవసరాల రామకృష్ణారావు
(ప్రేమసింహాసనం (సీరియల్)	18	యద్దనపూడి సులోచనారాణి
చీకటి నీడలు	33	పి.యస్. నారాయణ
ఆక్టోపస్	41	శ్రీపాద రామ సోమయాజులు
మనసుగీచిన బొమ్మ	52	వంశీ
తీరుబడి	56	వసుంధర
పాతకురాలి సలహా	62	ఎన్. కవిక
ద్వారం	69	కె.కె. మీసన్
పడమట సంధ్యారాగం (సీరియల్)	74	మల్లాది వెంకటకృష్ణమూర్తి
పారువేట	86	కేట విశ్వనాథరెడ్డి
శేషప్రశ్న	93	వినయ
పూలా—ముళ్ళూ (సీరియల్)	101	ఐ.వి.యస్. అచ్యుతవల్లి
పాశ్చాత్యప్రపంచంలో స్త్రీలు	114	మల్లాది వెంకటసుబ్బమ్మ
వదలంధ ప్రహేళిక	118	శ్రీశ్రీ
నీనిమా	121	యస్వీనారాయణ

నవలానుబంధం

జొబిల్లి కూనలు — వంశీ

ముఖచిత్రం: 'మనపూరి పాండవులు'లో గీత

జ్యోతి, 17-B రాజారాం కాలనీ, P. R. నెం. 2650, మద్రాసు-600 024.

ఫోన్: 423123. సంవత్సర చందా (ప్రత్యేక సంచికతో రు. 42/-)

**3 నెలలు వచ్చిన తర్వాత, పాలు మాత్రం యిస్తే చాలదు**



**డాక్టర్లు సిఫార్సు చేస్తారు**

**ఫారెక్స్**

**మీ పాపాయియొక్క**

**ఆదర్శవంతమైన ఘన ఆహారం**

**డాక్టర్లు ఫారెక్స్ సిఫార్సు చేస్తారు ! ఎందువల్ల ?**

ఎందుకంటే, మీ పాపాయి ఘన ఆహారం తీసుకోవడం ప్రారంభించే సమయంలో అతడి అవసరాలను తీర్చే సంపూర్ణ సంతృప్తికర ఆహారం ఇది. దీనిలో మెదడు, శరీరం పెరుగుదల కోసం తగినన్ని సులభంగా జీర్ణమయ్యే ప్రోటీన్లు, శక్తి కోసం కార్బోహైడ్రేట్లు, గట్టి ఎముకలు, పళ్ల కోసం కాలియం, ఫాస్ఫరస్, విటమిన్ డి ఉన్నాయి. అన్నిటికంటే ముఖ్యంగా, అరోగ్యమైన రక్తం కోసం తగినంత ఐరన్ ఉంది.

3 నెలలప్పుడు పాపాయి జీర్ణకోశం ఇంకా మామూలు ఘన ఆహారాలను తీసుకోలేనంత సున్నితంగా ఉంటుంది. ఫారెక్స్ పాపాయి జీర్ణశక్తికి తగినట్టు

ప్రత్యేకంగా తయారుచేయబడింది. సరిగా నమిలి చక్కగా జీర్ణంచేసుకోవడం పాపాయి నేర్చుకోవాలి. ఫారెక్స్ అందుకు తోడ్పడుతుంది.

ఫారెక్స్—కొత్త 200 గ్రా. అట్టపెట్టిలో కూడా లభిస్తుంది. ఎంతో అదా... మరెంతో శ్రేష్టత !



**సత్వరమైన, సంపూర్ణమైన పెరుగుదల కోసం పాపాయికి ఆదర్శవంతమైన ఘన ఆహారం**

00843-GLF/60-1736 TL

# తాత్పర్యము

ఫలితం సంగతెలావున్నా, ఆ ఫలితం దేశ రాజకీయాలపై యెటువంటి..ఫలితాలు తెస్తుందో ఇదమిద్దంగా తెలియకపోయినా, కర్ణాటకలోని చిక్ మగలూర్ నియోజకవర్గంలో పార్లమెంటుకు జరిగిన పున ఎన్నిక దేశంలోనేగాక, ప్రపంచం మొత్తం మీదా అత్యంత పుత్కంఠ కలిగించింది. భారతదేశ ప్రధానిగా పదకొండేళ్ళున్న ఇందిరా గాంధీ, 1977 ఓటమి తర్వాత పార్లమెంటుకి పోటీ చేయడమే ఈ పుత్కంఠకు ప్రధాన కారణం. జనతా అభ్యర్థి నిర్ణయం జరగడంలో మొదట్లో కొంచెం కిందు మీదులయినా చివరకు కర్ణాటక రాష్ట్రానికి ముఖ్యమంత్రిగా పనిచేసిన పీరేంద్రపాటిల్ ని అభ్యర్థిగా నిలబెట్టటంతో చిక్ మగలూర్ ఎన్నికపై పుత్కంఠ మరింత పెరిగింది. ఆ పార్టీ అధ్యక్షురాలిగా, జరుగుతున్న ఎన్నికలో ఒక అభ్యర్థిగా వున్న ఇందిరా గాంధీ నాయకత్వంలో కాంగ్రెస్ (ఐ), కేంద్ర మంత్రి జార్జి ఫెర్నాండెస్ నాయకత్వంలో జనతా పుద్ధుతంగా ప్రచారం సాగించాయి. అంతకు ముందే అత్యంత రసవత్తరంగా ముగిసిన పాకిస్తాన్ - భారతదేశాల మధ్య క్రికెట్ టెస్ట్ పోటీ అందించిన వుద్వేగం, వెంటనే ఈ ఎన్నికవల్ల చెలరేగిన పుత్కంఠ మొత్తం భారతదేశపు దృష్టి చిక్ మగలూర్ పై కేంద్రీకృతమై వుంది. ఇది రాస్తున్న రోజే ఓట్ల లెక్కింపు ప్రారంభమయింది. ఈ పత్రిక మీ చేతుల్లో వుండేసరికి ఇందిరాగాంధీయో, పీరేంద్ర పాటిల్ పార్లమెంటుకి ఎన్నికై వుంటారు. అలాకాక మిగిలిన అభ్యర్థులలో మరొక రెవరో గెలిచే అద్భుతం జరుగుతుందని ఎవరూ 'కల'కూడా కనడంలేదు. విజయం ఎవరిదై నా యీ ఎన్నిక ద్వారా 'చిక్ మగలూర్' మాత్రం ప్రపంచం మొత్తానికి తెలిసి పోయింది.

అమ్మ - తన బిడ్డపై వివరీతమైన అభిమానం చూపడం, అమ్మే తనలోకంగా భావించేలా బిడ్డను ఆదరించడంవల్ల కూడా అవాంఛనీయమనిపించే పరిణామాలూ యేర్పడవచ్చు—41 పేజీ చూడండి.

సరిగ్గా ఈ పేజీలు ముద్రణకు వెళ్తుండగా అందిన వార్త :  
ఇందిరాగాంధీ చిక్ మగలూరులో గెలుపొంది భారత పార్లమెంటుకి ఎన్నికయారు. ఇక రాజకీయ పరిణామాలకు ఎదురు చూడండి!

తె. శుభం

# చతురాలు

వంబర్ '78 జ్యోతిలోని రామకృష్ణారావు గారి రసవదీత చాలా బాగుంది. రాజకీయ రంగంలో జరుగుతున్న అన్యాయాలను అక్రమాలను కేవలం అయిదారు గీతల్లోనే కళ్ళకు చూపెడుతున్న రావుగారు నిజంగా అభినందనీయులు. శ్రీశ్రీగారి శీర్షిక లేనిలోటు ఈనెల జ్యోతిలో కనిపిస్తూనే ఉంది. ఇంతవరకు తెలియని విషయాలను గురించి (వి) చిత్రవిజ్ఞానం ద్వారా మాకు తెలియజేస్తున్న డాక్టర్ జయదేవ్ గారికి మా కృతజ్ఞతలు. యికపోతే మీరు చందాదారులకు పంపే జ్యోతి పత్రికలేకాదు క్రొత్త సంవత్సరానికి దీపావళికి ప్రాంథ్యుకు పంపే గ్రీటింగ్స్ కూడా వారికి అందడం లేదంటే ... తపాలా శాఖలో పనిచేస్తున్నవారు తమ విద్యుత్త ధర్మాన్ని ఎంత మాత్రం నిర్వహిస్తున్నారో అర్థం చేసుకోవచ్చు. ఈనెల జ్యోతిలో 'మలుపు' 'ఆకాశమంత పందిరి' కథలు తప్ప మిగిలిన కథలు చాలా బాగున్నాయి. ఆకాశమంత పందిరి కథ ముగింపు ఏమీ బాగలేదు. తల్లి మాటలు విని సుధాకర్ లలికను చేసుకొనేందుకు తిరస్కరించాడా లేదా అన్న విషయాన్ని తేల్చి ఉంటే బాగుండేది. కథలలోకంటా ఏ మాత్రం బాగలేని కథ 'మలుపు'. తండ్రి కూడా బిడ్డలపట్ల తన కర్తవ్యాన్ని విస్మరించడని చెప్పేందుకోసమే వ్రాసినట్లుంటే కథ. యిలాంటి కథలను ప్రచురించి మౌనాన్ని జ్యోతికున్న విలువకు 'మలుపు' కలిగించేలా చేయవద్దని మా మనవి.

—వీరపల్లె వీణావాణి, పేటమిట్ట.

నేను ప్రతి నెలా "జ్యోతి" మాసపత్రిక చదువుచున్నాను. నవంబరు మాస పత్రికలో

"ఈ బహుమతి ఎవరికి?" అనే కథ పత్రికకే హైలెట్. ఈ కథలో పెళ్ళికూతురులాంటి త్యాగ మయలు, దైర్యంగల స్త్రీలు వున్నారంటే ఆశ్చర్యంగా వున్నది.

—టి. శేషరెడ్డి, గోపాలదెన్నె.

నవంబర్ జ్యోతి చదివాను. పంచాయితీకథ మాకు చాల నచ్చినది. ప్రేమసింహాసనం సీరియల్ మమ్ములని చాల ముగ్ధుల్ని చేసింది.

—కే. మైసయ్య, భువనగిరి.

నవంబరు నెల 'జ్యోతి' చదివాము. ముఖ్యంగా "ప్రేమసింహాసనం" సీరియల్ మమ్ములైపోతో ఆకరించింది. స్వప్నవంటి అబల నేటి సమాజములో వున్నట్లయితే, ఆదరణ చూపేవారుండాలి; అప్పుడే స్త్రీ సంఘంలో గౌరవముంటుంది. ఏది ఏమైనా చక్కని తెలిలో అందించిన మా అభిమాన యధనపూడి సులోచనారాణి గారికి మా అభినందనలు:

—ఎల్.పి. చంద్ర, టి. భాగ్యశ్రీ,

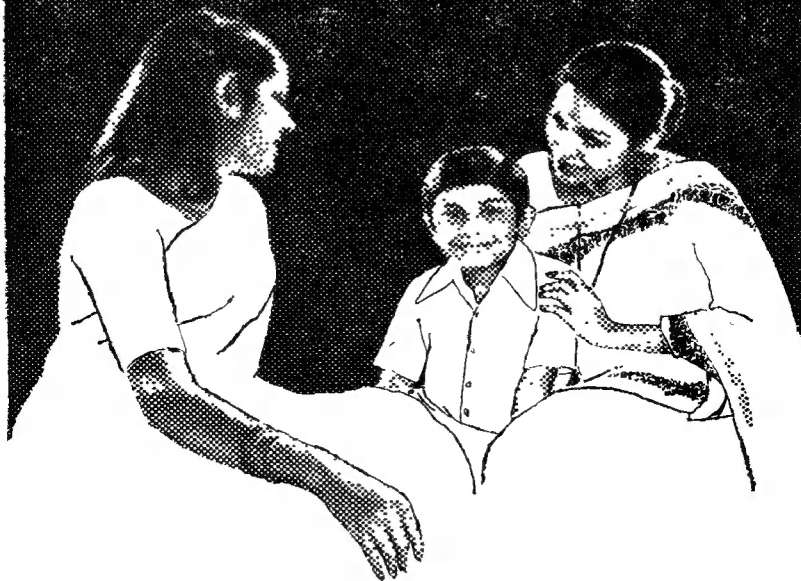
—లక్కరాజు ప్రవల్ల, ధర్మవరం-2.

నవంబరు జ్యోతిలో మొదలుపెట్టిన యధనపూడి సులోచనారాణిగారి నవల చాలా బాగుగా వున్నది. మిగిలిన కథలుకూడ చాల బాగున్నవి. ముఖ్యంగా "ముల్లు" మరియు "పంచాయితీ" నవలలు చాల బాగున్నాయి. చక్కటి కథలు ప్రచురిస్తూ మాకు మీరందిస్తున్న ఈ జ్యోతి నిజంగా ఒక చక్కటి మాసపత్రిక.

—తంగిరాల రామలక్ష్మి, రూర్కెలా.

నవంబర్ సంచిక బాగుందనే చెప్పవచ్చు. ముల్లు పెద్ద కథలో ఆర్. ఇందిరగారు చాలా చోట్ల అంగ పదప్రయోగం చేసారు. ఇదికొన్ని

మిరమిట్లు గొల్పే తెలుపు  
చూడగానే  
అందరి నోట ఒక మాట...



ఇది తప్పక  
**డెట్**  
డిటరెంట్  
బిళ్ళ వుతుకే



Shilpi DM 35A/78 Tel

తెక్నికల్ టర్మ్స్ కి మాత్రం వాడితే బాగుండు. ఇంగ్లీష్ తెలియని పాఠకులకు శర్మ “అపర్లు నిజమ్”, “అగ్రిటింవర్ మెంటు”, అర్థంకాక పోవచ్చు. కథలలో మాకునచ్చిన కథ “దేవుడూ! మేం ప్రయాణికులం”. మిగతావి చాలా వరకు “క్రాత్త సీసాలో పాత సారా.” ఎక్కువగా ఆనందించిన విషయం ప్రేమసింహాసనం సీరియల్ కి బాపుగారి బొమ్మలు ఇకనుంచి సీరియల్ కి అందాన్నిస్తాయి.

—సుధ, షిరాజ్, సురేష్, నెల్లూరు-2.

నవంబర్ జ్యోతిలో మా అభిమాన రచయిత్రి సీరియల్ చదివాను. ప్రారంభమే చక్కగా వుంది. ఆసక్తిని కలిగించి వచ్చే 30 కొరకు ఎదురుచూపేటట్లు చెయ్యగల శక్తి ఒక్క సులోచనరాణిగారికేవుంది. కథకథకు వ్యత్యాసం చూపగల నేర్పు ఆమెది. డిసెంబరు సంచిక ఎప్పుడొస్తుందో? ఇంకా ఈ నెల జ్యోతిలో నాకు నచ్చిన యింకో అంశం కార్తూస్ చాలా బాగున్నాయి. కథలలో అంతా యితే బాగుంది. నవల బాగులేదు.

—కె. సత్యవతి, సికింద్రాబాద్.

నవంబర్ “జ్యోతి” మాసపత్రికలో యద్దన పూడి సులోచనరాణిగారి “ప్రేమసింహాసనం” సీరియల్ చదివాను. అది అమితానందంగా వుంది. కాని మంచి సమయంలో “సశేషం” అనేసరికి బాధతో అలాగే ఆగిపోయాను. డిసెంబర్ జ్యోతి పత్రికకోసం ఎదురుచూస్తున్నాము. యద్దనపూడి సులోచనరాణిగారి సీరియల్ కోసం నెల రోజులనుంచి ఎదురుచూసాను. ఈనాడు నేను చదివాను. చాల అద్భుతంగా వుంది. ఈ సీరియల్ ఆందించిన రచయిత(త్రులు) గారికి నా అభినందనలు.

—టి. అనంతరామశర్మ, కోదాడ.

నేటి అందాల జంట కృష్ణ, జయప్రదలను ముఖచిత్రంగా వచ్చిన నవంబరునెల “జ్యోతి” ఎంతో అందంగా తయారై వచ్చి, రాగానే, మా ముద్దులందుకుంది! ఆలేటి నాగమణి నవల “పంచాయితీ” ఈ నెల జ్యోతికి హైలైట్!! ఈనెల శ్రీశ్రీ లేకపోవడం నిజంగా వ్యతికరో ఏదో “వెలితి”గానే వుందంటే నమ్మండి! “మయనభ”ను నిర్వహిస్తున్న శ్రీ రామనంజీవి

గారు అభినందనీయులు. నిజంగా ఈ శీర్షిక మన జ్యోతి స్థాయిని పెంచినదనడంలో సందేహంలేదు! ఈ నెల కథలన్నీ బాగానే వున్నాయి! కార్తూసు ఎంతో బాగున్నాయి. మలాదివారి సీరియల్ చివరవరకూ చదివి, చివరన “సశేషం” అనే మాట చూసిన తర్వాత ఆయనమీద, సంపాదకులమీద ఓ విధమైన కోపం వస్తుందంటే, ఆ సీరియల్ మాకు ఎంతగా నచ్చిందో ఊహించగలరు. “వాగ్దానం” కథ అన్ని కథలకంటే బాగుంది. రచయితకు ధన్యవాదములు. చక్కటి సాహిత్యానికి వేదిక మన “జ్యోతి” మాత్రమేనని మరోసారి మనవి చేస్తున్నాము. ముఖచిత్రాలు వేయడంలో మరింత శ్రద్ధ తీసుకోమని సలహా యిస్తున్నాం!!!

—యార్ల గడ్డ రాజేశ్వరరావు, సుశీర,

—పి. నాగ్గిదేవి, పాలకొల్లు.

నవంబరు జ్యోతి నవలనుబంధం రచయిత్రి ఆలేటి నాగమణి “పంచాయితీ” ద్వారా పురోగా మిగా చూపించవలసిన ఆకాంక్ష వున్నట్లు బాలమ్మ, రాజయ్య పాత్రలద్వారా కనుపిస్తారు. అయితే నవల సాగినకొలది నేడు అసంఖ్యాకంగా వస్తున్న సెంటిమెంటల్ కథల ప్రాబల్యంనుండి వీరుగూడ తప్పించుకోలేక పోయారు. బాలమ్మ పాత్ర ఒక నిర్విషమయన ఉదేశ్యంతో సృజించిన ఆ బొమ్మత్యం రచయిత్రి బాలమ్మ పాత్ర మీద కాపాడలేక పోవటం పెద్ద తప్పు. రచయిత్రి బూదెమ్మ పాత్రకు రూపం దిద్దారు కాని ప్రాణం పొయ్యటంలో వెనకాడారు. ఈ నవల మొత్తంమీద రచయిత్రి చేసిన మంచివని మనసులో పెట్టుకొని రాజయ్య పాత్రను తీర్చిదిద్దటమే. పెద్ద కథలలో “మెలవదిన చీర” బావుంది.

కథలలో “అంకా ఇంతే” “కాదు సుమా కల” తప్ప మరేవి బాలేవు. “దేవుడూ మేం ప్రయాణికులం” కథ 31 పేరాలో గడ విరిగి పోయింది. 31 వ పేరాలో పాపయ్య చేతిలోని గడ రంగి (ఎలా?) తీసుకొన్నది. “మయనభ” శీర్షిక చదువుతున్నంతసేపూ, జోక్స్ చదివి సంత అనుభూతి కలిగించిన రామనంజీవిగారికి మా అభినందలు.

—ఈతకోట సుబ్బారావు నెల్లూరు-1. \*



ఎం.రామకృష్ణారెడ్డి B.E.  
శ్రీరామకృష్ణ కంప్లెక్స్

# నీతాపతి సంసారం



పల్నాడు  
ఎం.ఎఫ్.కామారెడ్డి

నాగార్జునం ఎం.సుబ్బారామారెడ్డి, కె.శంకరారెడ్డి

ప్రతికూలమైనది, అశుభమునుంధానది, పాపాన్నికల్పింపజేసినది, అపరాధములకారణమైనది, అపరాధములను

DIMPLE



# మయసభ

వాడూ వీడూకాదు, సాక్షతు ఆ శ్రీకృష్ణ  
పరమాత్ముడే భగవదీకలో చెప్పాడు:

“పత్రం, పుష్పం, ఫలం, తోయం  
యోమే భక్త్యా ప్రయచ్చతి  
తదహం భక్త్యవ హృతం  
అశ్నామి ప్రయతాత్మనః”

పరిశుద్ధమైన మనసుతో శ్రీతితో భక్తుడు  
ఆకునుగాని పువ్వునుగాని, పండుగాని, ఆఖరికి  
కొంచెం వీళ్ళయినా గాని ఇస్తేవాలి. నేను  
ఆనందంతో ఆరగిస్తాను అని సవివరంగా,  
ఘోషించే—నెక్కడో విప్పబెట్టబడింది.

“ఏమిటి చెప్పా, ఈ దేవుడికిత కష్టకాల  
మొచ్చింది” అనిపిస్తుంది నాబోటి తామసులకు  
సలక్షణంగా పప్పు కర్పూరం, జీడిపప్పు,  
బాదంవేసి, ముహ ముహలాడే నేతిలో చేసేవ  
లడు, చక్కెర పొంగలి, పులిహోర, దధ్దోజనం  
లాటి పద్రులతోపేతముయిన నైవేద్యాలార  
గించే స్వామివారు—పోలీసులకు భయపడి  
ఆడవులో దాక్కున్న నక్కలైటువలె—అకూ  
అలము తింటానంటా దేమిటి....అనిపిస్తుంది.  
లేకపోతే ఈ దేవస్థానాలూ, దేవదాయ ధర్మా  
దాయ శాఖలూ—వీళ్ళ వ్యవహారాలన్నీ చూచి  
చూచి హింసాత్మకమైన విప్లవం వినా మరే  
మార్గం లేదని ఆ శ్రీమన్నారాయణుడు సత్య  
నారాయణ సింగ్లా శ్రీకాకళం అడవులోకి  
వెళ్ళిపోయినప్పుడు ఇచ్చిన స్టేట్ మెంట్ మే

నన్నిస్తుంది.

కర్నూల్లో మా ఆఫీసులో జిలాసీ ఒకక  
నుండేవాడు. మనిషి చూడడానికి అంజాద్  
భాన్లా వుండేవాడు కాని మాట మాత్రం అతా  
మంగేష్ కర్ పాలలా వుండేది. నే నాఫీసులో  
చేరి రెండు నెలలయినా కాలేదు. ఒకరోజు  
మధ్యాహ్నం మూడింటికి నన్ను వరండాలో  
అటకాయించాడు.

“సంటివిగారూ.” అన్నాడు. అరనిముషం  
నైలెన్స్ తో మంచి ఎఫెక్టిచ్చాడు. “నాకో  
పెద్ద సమస్య వచ్చి పడింది. అర్జంటుగా ఒక  
పాతిక రూపాయలు సర్దండి. వచ్చేవారం జీతం  
రాగానే ఇచ్చేస్తాను.”

నేను డంగై పోయాను. నాతో అతడికి  
పరిచయంలేదు. పైపెచ్చు నాదగ్గర అయిదే  
రూపాయలున్నాయి.

“పాతిక రూపాయలా ..” అని నసిగాను.

“పాతిక ఇబ్బంది అయితే పదిహేను  
చూడండి. కృష్ణమూర్తిని మిగతా దిమ్మం  
టాను.” అన్నాడు జిలాసీ.

“పదిహేనుకూడా..” సాగదీశాను.

“పోనెండి పదిచ్చేయండి. అడ్డవ్వు  
పోతానెలానో....”

“నా దగ్గర అంతకూడా....”

“అవునెండి మనందరం ఎస్టివోలమే కూడా.  
అయిదిప్పించండి....”

ప్ర. రామసుందరి

**మోపిడ్ అందాన్ని చూచి మోసపోవద్దు. ఈ క్రింద అంశాలన్ని**



**దానిలో ఉన్నాయో లేదో ముందు చూచి, లేకుంటే అవైసే పోవద్దు.**

- హిడువు ప్రాధాన్యత  
సరిక్రాంత ఎస్ఎస్ సీరిస్ కార్పొరేటర్  
ఒకే ఒక రీటర్ పెట్రోల్ నకు విలకడైన  
వేగము మరియు 70 కిలోమీటర్ల  
ప్రయాణం యివ్వగలదు.
- మన్నిక ప్రాధాన్యత  
గతుకుల రోడ్లయందు కుదుపులులేకుండా  
సుఖంగా ప్రయాణం చేయుటకు మా  
డీలక్స్ మాడల్ నందు క్రామ్డ్  
లబ్రికేషనియం మిశ్రమ నిలింధర్లు  
మరియు వెనుకతాకిడులను తట్టు  
కొనుటకు వీలుగా మేలురకం  
వరిక రములు గలవు.
- పీరియన్ సిటు ప్రాధాన్యత  
సువేగా డీలక్స్ మాడల్ సిట్టు  
రెండు—జంట హిడువునకు  
అనుకూలము
- శ్రేణికగా బయలుదేరు ప్రాధాన్యత  
ఒకే ఒక రైట్ ట్వో యిది శ్రేణికగా  
బయలుదేరుతుంది
- ద్రవ్రత ప్రాధాన్యత  
అధిక ద్రవ్రతకై బలమైన పెట్టి  
యావమునగల ప్రేము మరియు  
చెయిన్ సహాయపు ప్రయాణం  
వ్వారా యీ బండి నన్నగా  
ఉండేట్లు కనబడుతుంది. అయినా  
చక్కని ద్రవ్రత మరియు  
స్థిరత్వముగలది.  
పెనుక చూపునద్దు—సువేగా కొనండి.  
దీవరములకు మీ సమీపమందరి  
మవేగా డీలరును కలుసుకోండి.



**Supra**

**సువేగా సాటిలేని మోపిడ్ కు మర్యాకపేరు.**



మోపెడ్స్  
ఇండియా  
లిమిటెడ్  
రియన్, ఆంధ్రప్రదేశ్.

SAAMIL/121/TEL

“నా దగ్గర అయిదేవున్నాయి. జీతానికింకా అయిదు రోజులున్నాయి....”

“అలాగని మొదటే చెప్పకపోయారా.... ఏమీ బాదపడకండి. రెండుతో ఈపూట దాటిం చేయగలను.”

ఈ జిలాసీ అవరోహణకు మతిపోయి ఏమీ మాటాడ లేకుండా నేనుంటే అతడు చక చక మరో రెండు మెట్లు దిగిపోయి....

“....పోనీ వనరువీ... అదీ ఇబ్బందయితే హాప్ రువీ ఇవ్వండి. సిగరెట్లు కొనుక్కుంటాను.” అని అర్చనాపాయా వుచ్చేసుకుని రాజాలాగా వెళ్ళిపోయాడు:

మరి పద్మనాభుడూ, పన్నగళయనుడూ అయిన విష్ణుజీ కూడా మా జిలాసీలా తన కొటేషనింత ‘స్టీప్’గా దిగజారుకున్నా దేవిటి చెప్పా... అనిపించింది ఆలోచిస్తే .... పాపం ఆయన ఈ విధంగా ‘కనీస ప్రణాళిక’ను ప్రకటించడం ఈ కలియుగంలోని మనలాటి ‘Have-Not’s’ కోసమే కాబోలనని స్ఫురించింది. ‘ఏదో ఒకటివుంది....నన్ను మాత్రం మృతవకండి—’ అని మొర పెట్టుకున్నాడేమో ఆ తండ్రి—అని తోచింది.

మున్నిపలాపీసులు, ఎంప్లాయ్మెంట్ ఎక్స్ చేంజిలూ, షి—వ—కార్యాలయాలూ వగైరా వగైరాలలో కూడా తమ తమ కొటేషన్లనా విధంగా L.I.G.N.I.G.,...అని తగ్గించితే బాగుండును కదా....

కాని వాళ్ళలా చేయరు. కాకితంమీద ముద్ర పడాది అంటే ఇంత, ఫలానా సరి ఫీకేటు కయితే ఇంత, రిజిస్ట్రేషన్ కయితే ఇంత, ఉద్యోగానికి పేరు పంపాలంటే ఇంత—అని ఖచ్చితంగా వుంది. ఒక్కరేటు మీద నిలబడే హరిశ్చంద్రులు వాళ్ళు; ఒక్కవని ఒక్కరేటు అనే అభినవ శ్రీరామచంద్రులు వాళ్ళు. జనతా పార్టీ నాయకుల్లా వాళ్ళ ప్రకటనల్లో వైరుధ్యం వుండదు.

మీరు నేరకపోయి ఇల్లో వివేకసమో కొన్నారనుకోండి. అదేదో బజారులో కూరగాయలవలె ఇలా డబ్బులు పారేసి, అలా

సంచీ నింపు కొచ్చేయడం కాదు. మధ్యలో నర్కారు వారి సంతకాలు, ముద్రలు, మొహరులు చాల తకంగంవుంది. మన మంత్రులూ వాళ్ళూ అంటుంటారు కదా! ఈ ప్రభుత్వమూ అధికారులూ అంతా మన సేవకోసమే కదా.... ఈ రిజిస్ట్రేషన్ కోసం వెళ్ళగానే ఆ ఆఫీసులో వాళ్ళందరూ.... “రండి రండి వల్లభరావు. గారూ....నదా మీ సేవకోసమే వున్నామ్యేము. అలా కూదోండి .... ఏవీ కాగితాలు .... ఒక అయిదు నిమిషాలందండి....” అని మీవని ముగించి, గుమ్మండాక వచ్చి మిమ్మల్ని సాగ నంపుతారని అనుకుంటే — మీరు తెలుగు నవల్నినిమాల మరీ ఎక్కువ చూస్తున్నారన్న మాట....దానికి విరుగుడు కలెక్టరాఫీసు డఫ్ దారే!

“అయితే సీ దంతా వివరితం బ్రదర్... దేశం, సంఘం ప్రభుత్వం...అంటే మజా కావా—” అని మిత్రుడు నారపరెడ్డి చెప్పిన బాష్యం ఇలావుంది,

వత్రం, పుష్పం, ఫలం తోయం అన్నటు వంటి అర్థికిర్న్ నాల్లకూడా ఆధునిక రాజ్యాంగ చట్టం, అయిదో షెడ్యూల్లోవున్న (సామ, దాన, భేద, దండ అన్న) చతుర్విధాలలో రెండవ అధికరణం క్రింద కొస్తాయి. కాలంతో బాటు....అన్నీ మారినట్టే మాటలు అర్థాలలో మారుతాయి. అది తెలిసి నడచు కున్నవాడే వివేకి.

అది ఎట్లన్ననో? వత్రం—అంటే కోత, దానవర, త్రేతా యుగాల్లోని వత్రం కాదు. ప్రళయకాలంలో ఆ దేవదేవుడికి పడకగా వుండిన వటవత్రం అంత కన్నా కాదు. అద్దమైన దేశాల దగ్గరా అప్పులు చుట్టుకునేప్పుడు మన రాయబారులూ, విదేశాంగ మంత్రులూ సంతకాలు పెడతారే ఆ పత్రాలు అసలేకాదు.

ఈనాడు సకాలంలో సజావుగా పనులు కావాలంటే, ప్రీతితో కాకపోయినా సరే సమర్థింప వలసిన పత్రాలు వేరేవున్నాయి. అవి పవిత్ర గోదావరీ నదీ జన్మస్థలం అయిన

‘నాసిక్’లో అవతరిస్తాయి. రంగు రంగులలో వుండే ఈ వస్త్రాల మీద పులులు, అనకట్టలు ఓడలు వుంటాయి; సాంఖ్యయోగానికి ప్రతీక లయిన కొన్ని అంకెలూ వుంటాయి; అప్పు డప్పుడు గాంధీగారి బొమ్మలుకూడా కనపడ వచ్చు. ఇటువంటి ఈ వస్త్రాలను సమర్పించు నాయన! నీవని సుకరం అవుతుంది సుమా— అని అర్థమట. అర్థంకానివాడు సూకరమట!

అయితే మరి (బంగారుధర) హెచ్చెం పడిలు వారొచ్చాక “డిమానిరైజేషన్” వంటి దారుణాస్త్రాలు ప్రయోగిస్తున్నారు కనుక చాల మంది దీర్ఘదర్శులూ, దివ్యజ్ఞానులూ పైన చెప్పిన వస్త్రాలను చూపిస్తే మేనకను చూడ నిచ్చగించని విశ్వామిత్రులవలె చేతులు అడ్డం పెడుతున్నారు. ఇదేవిటి చెప్పా అని డైల మాలో వడిన దలైలామా లందరూ.... అప్పుడు అఖిలవ భగవదీతా భాష్యకారులను సంప్రతించి, వావిళ్ళవారి ‘ప్రతరక్షాకరం’లోని పూజావిధిలో చెప్పిన విధంగా “సువర్ణ పుష్పాణి సమర్పయామి?” అని బంగారంగా యెదుట పెడితే ఆ అవర విశ్వామిత్రులు చేతు లడ్డం తీసేసి... “వారి నా ఇలు బంగారంకాను....నీ వనెంత నేవయ్యా....” అంటూ ఫోన్లో ఆదేశాలిస్తూ ఈ దేశాన్ని ఏలుతున్నవారష:

కానీ ఈ దక్షిణ మార్గంలోనే కొన్ని కష్ట తరమయిన సిద్ధులు పొందాలంటే వస్త్రం, పుష్పాలతో ప్రదక్షిణలు ముగియడంలేదు. వాటితోబాటే ‘ఫలం’ కూడా అర్పించవలసి వస్తుంది, ఫలం అంటే ఆవిర్ పళ్ళనీ అమృతపాణులనీ అనుకుంటే తెలుగు మీడియం ఎం. ఏ. అయినంత ఒట్టున్నండీ! ‘ఫలం’ అనగా ‘ఫలి’ లేదా ‘ఫలిని’ అని చదువు కోవలెను. ‘ఫలేరోహ’ ‘ఫలువు’ అని గ్రహించినా మీ పని జరిగిపోతుంది, ఈ విధమైన ‘పనికత్తె’లీ విషాద భారతంలో వీధి కొక రయినా దొరుకుతారు; కొందొకచో వాళ్ళే రాజ్య చక్రాలను తిప్పే అదృశ్య హస్తీనులుగా

కూడా భాసింపడం కదు. ఇదంతా తెలియ కుండా ఏవిటి గోల అని విసుక్కుంటారా.... వచ్చే జన్మలో విశాఖపట్నం రోడ్లయి పుట్ట గలరు....

పురుషులందు పుణ్యపురుషులవలెనే, పూర్ణ పురుషులూ వుండురు. వాళ్ళు నిండు కుండలు; వస్త్రం, పుష్పం, ఫలాలతో తృప్తిచెందని ఈ పూర్ణచంద్రరావులకు ‘తోయం’ చాల వాంఛనీయం. అంతో ఇంతో ఎంతో కోంతోయు పోయ మందుకీ తోయజ్ఞాగ్రేసరులు. ఒకచో ‘రమ్య’ందురు; ఒకచో ఆ ‘జిన్న’ందు కొమ్మం దురు; కొందొకచో మన ‘విస్కీ’ ములు వేరే తెమ్మందురు; మాటలు ‘బీరు’ పోనివ్వమందురు. తెల్ల గుర్రాలశ్రేణి విరిగి వర్షించినా వి‘ట్రాండి’న్ జెందరు. ఆ సతత సలిల సలీములే ఈనాటి అక్కరు పాదుషాలు; ఈ ‘షా’ నామాలు తెలియని పౌరులు అనార్కలీలు. వారి కోరికలకు మిగిలేవి సమాధులు.

—అంటూ మా నారపరెడి చాల హోదాగా ముగించిన ఈ వ్యాఖ్యానం విసి నేను ప్రకటనలే కప్ప వార్తల్లే దిన వత్రికలా వుండిపోయాను.

ఎడగడానికెందుకు అంత తొందర—అన్న సిపి కవి సూక్తి వెనక పున్న గొడవంతా అర్థమయింది.

ఇందుకోసమే కదా ఈ కర్మభూమియందు ఏ అయిదారువేల ఏళ్ళ ముందో అవతరించిన ఆ రాజకీయచేత్ర శ్రీకృష్ణుడు ఇంత టూకీగా వస్త్రం పుష్పంఫలంతోయం—అని నూత్నంలో మోక్షం చెప్పాడూ అని తేటతెల్లమయింది.

వేమన్న చెప్పినట్లు మోక్షగామి కాని వాడెవ్వడు?

ఇహ ఎలాటిమోక్షం అంటారా?  
అది వేరే కొళ్ళను  
ఎవడి స్వర్గం వాడిది.  
ఎవడి మోక్షం వాడిది.

మరి సర్వస్వతంత్రులన్న ప్రజాస్వామ్యం కదా మనది? □

# ప గ లే వె న్నె లా

## జ గ మే ఊ య లా!

అవును. పగలే వెన్నెల కాస్తున్నట్లు వుంది:  
జగత్తు ఊయల ఊగుతున్నట్లుగానూ వుంది:  
కాదు, నేనే అటూ యటూ ప్రక్కలకి  
ఉయ్యల ఊగుతున్నట్లుగా వుంది. ఈ  
ఉయ్యల ముందుకేగాని వెనక్కి ఊగదు!

బైట హోరుమని తుపాను గాలి వంటి  
శబ్దం.

లోపల తబలా వాయిస్తున్నటువంటి  
శబ్దాలు!

సూర్యుడు చందమామలాలేడు. వెండిలా  
కరుగుతున్నాడు. వెన్న ముద్దలా అవుపిస్తూ  
న్నాడు: నిజం! సూర్యునికేసి మీరు సూటిగా  
చూడగలరా? మరి నేను చూడగలిగాను!

నేనేమైనా తపశ్శాలి ననుకొనేరు.

అబ్బే! అదేంలేదు. కనీసం బాబానై నాకాదు.  
మేజిక్కులనలే తెలియవు.

ఈ లోకపుమాయ అపుడపుడు మనసుని  
గజగజ ఒణికిస్తున్నా, చిన్నమాయతెర పీలి  
తైనా కప్పలేను దానికి.

అవేంటవి?

సత్యాగ్రహుల్లా నిటారుగా నిలబడ్డాయి  
బారులు తీర్చి.

“కొట్టండి. చంపండి, నరకంఠి, అయినా  
మిమ్మల్ని మేమేం చెయ్యం. చూగుండెల్లో  
విప్పంలేదు! అమృతమే ప్రవిస్తుంది! అంతే  
కాదు, మీకు నియవనిద నిస్తాం. మీ శుభ  
కార్యాలలో పాల్గొంటాం.”

అంటున్నాయవి.

ఏంటవి?

తాటిచెట్టు!

మనం వాటి కవకారం చేసినా, అవి మనకి  
ఉపకారమే చేస్తాయట!

“అపకారికి ఉపకారము వెపమెన్నకనేయు  
వాడు నేర్పరి సుమతీ” అన్నాడు. ఎవడా పిచ్చి  
సన్యాసి. వేమన కాదు కదా! ఎవడైనాగాని  
పిచ్చి సన్యాసే!

ఉపకారికి ఉపకారం చేసేవాణ్ణి లేకీ మను  
షుల్లో. అపకారికి ఉపకారం కూడానా? అబద్ధం.  
అటువంటివి జంతువుల్లో చెట్లు చేమల్లో  
వుంటాయి.

మదగజాల్లా ముందుకు తోసుకువస్తున్నాయి  
మేఘాలు.

మోరలెత్తి నాతో మాట్లాడుతున్నాయి.

తొండా లెత్తవు గదా!

“మీ తొండాలెత్తకండ్రోయ్. ॥ వర ధార  
లకి ప్రకృతంతా తడిసిపోతే దాని అందాలెట్లా  
చూస్తాను?”

అవి నా మాట వినలేదు.

గుంపుగా గుమిగూడుతున్నాయి. గుసగుస  
లాడుతున్నాయి.

“మీ దుంప తెగ మీరినా నామాట వినరు!”

అని సూర్యునికేసి చూసాను.

సూర్యుడు నా సౌంజు గ్రహించాడు. తన  
కిరణాలతో వాటిని తరిస్తాడు.

అవి ఒకటేపరుగు, చెలాచెదురై పోయాయి.

నేను తనకి పని పురమాయించానని కోప  
గిందాడేమో, తన కిరణాలతో నా కళ్ళలో  
గుచ్చుతాడేమో అనే సందేహంతో సూర్యుణ్ణి  
వరకాయించి చూశాను.

ఆదిమధ్య. రమణమృ

బిఆ అండ్ సో తగ్గ  
మిల మిల మెలిస్తే చరెలు!

కంబి, ధర్మవరం, షెయిటు, బెనెరస్, ఆకటి పట్టు చరెలు!!

వేలకొలది రకములు  
స్వరంటి వెయి,  
జరితా తయారైనవి  
లాభించును.

# లక్ష్మీ జనరల్ స్టార్

గవర్నమెంటు, విజయవాడ-2

ప్రెమ్, శివ్, ఫోన్: 73467, 77052



అప్పే అదేంలేదు:

“ఎం చేస్తాం మీరు తెలివి మీరిపోయారు.  
మమ్మల్నే జయించేస్తున్నారు. అయినా అతి  
తెలివి మంచిది కాదు” అన్నారు సూర్యుడు.

అంతే? కోపం వుందన్నమాట. వీలుగాక  
మనసులో దాచుకున్నాడు.

ఇకేంటివి? నీళ్ళూ అబ్బో పెద్ద నది.

ఈ తెల్ల కాకితం పేట్లో ఏంటివి? ఆ నది  
లోంచి ఎగిరొచ్చిన చేపలుగాని కాదుగదా:

చీ. చీ కాదు. అరటికాయ బిజ్జీలు! అరవై  
పైసలుట.

చప్పగా వున్నాయి. యింతకంటే మద్రాసు  
వీడ్లో అరవమామి వేయిస్తూన్న వేడివేడి  
మసాలా వడలే బాగున్నాయి! బెజవాడ కనక  
దుర్గ కొండ క్రింద మీరవకాయ బిజ్జీలే బాగు  
న్నాయి భారం భారంగా.

అవన్నీ పరువంలోవున్న వరిపైరులే!  
ఏంటో ఆ పచ్చదనం ఏదోలా అవుపిస్తోంది.

వాళ్లెవరు? కొండపల్లి బొమ్మల్లావున్నారు?  
కూలీలూ? కర్షకులూ?

అవును వాళ్లే! మనకి వాళ్ళంటే చిన్న  
మాపుకదూ? దరిద్రులూ దొర్నాగ్యులూ అని.

వాళ్లు దరిద్రులూ ఛ. ఛ. కారే!

వారెంత భాగ్యవంతులో!

వారే దరిద్రులయితే ఇంత భూమాతను  
కష్టించి వండించి, ఎందరి కడుపులో ఎలా  
నింపుతారు? వారెంత భాగ్యవంతులో!

ఏ కష్టమూ వడ్డాని కిష్టం లేకుండా కుష  
స్సోలో కూర్చున్న మనమే దరిద్రులం! స్వార్థంతో  
కుతర్కంతో ఎవరినీ పిసరంత విదవం!  
రాసు రాసు ప్రకృతిలో జంగారు కాంతులు  
కరిగి కరిగి చీకట్లు అలుముకుంటున్నాయి.  
ఆకాశం చిన్నదోయింది. సూర్యుడు కిబుర్లు  
చెప్పిచెప్పి, నేనూ సామాన్యుణ్ణి అయిపోతు

న్నానే అనే ఆవేదనతో వెళ్ళిపోయాడు.

రానురాను కారుచీకటి.

ఎంత కళ్ళు చిట్లించి చూస్తున్నా బైట  
ప్రపంచమేమీ కనపడలేదు.

పైగా—

నా ముఖమే నాకు కనిపిస్తోంది అద్దాలో.

లోపలున్న సాటిన్ తెరలు గోపాలు అన్నీ  
గమ్మత్తుగా కనిపిస్తున్నాయి.

అద్దాలు కంటే నిజాలు చెప్పేదెవరు.

ఎప్పుడూ పైకి చూడాలనే మానవుల తపన.  
తనలోకి తను చూసుకుంటే ఎంత బాగుండును.  
ఈ అద్దాలా పక్క- దృష్టిని అడ్డగించి తమలోనికి  
తాము చూసుకొనే జ్ఞానాన్ని ఎవరైనా కలిగిస్తే  
ఎంత బాగుండును!

అయినా నా ప్రయత్నం మానలేదు. ఇంకా  
గుచ్చి గుచ్చి చూస్తుంటే తెరల బ్రతిబింబాలు  
అవతలనుంచి అవుడవుడు మినుకు మినుకు  
మనే దీపాలు కనిపిస్తున్నాయి. ఏవో వూళ్ళో,  
పట్నాలో కాబోలు.

ఆ దృశ్యం ఎలా వుందంటే—నాటక  
ప్రారంభం ముందు, తెర వెనుక హారతి వెలి  
గించి పాటలు పాడే కనిపించని నటీనటుల  
దృశ్యంలా వుంది.

నా వన్నీ అబద్ధాలు అనకుంటున్నారకదూ?

అంతే రెండి మాయ ప్రపంచంలో వున్న  
మీరంతకంటే వూహించలేరు.

కాని నావి నిజాలు!

కావాలంటే మీరు, ఏరైతే నా సరే ఎ. సి.  
కంపార్టుమెంట్ లోకి ఎక్కి ప్రయాణించండి.  
నా మాటలు అబద్ధాలో నిజాలో తెలుస్తుంది.

ప్రకృతి రహస్యాలని కొల్లగొట్టి కృత్రిమ  
సుఖాల సమర్పణంటున్నారు మానవుడు.

అవి నిజమైన సుఖాలు కావంటోంది  
ప్రకృతి.

ఈ రెండింటిలో ఏది నిజమో నాకు తెలి  
యదు సుమండీ!





## ఆత్మ సంస్తవ యోగం

ఏ గుమ్మంలో చూడు ఎంచక్కని స్వయం ఉపాది ప్రణాళిక  
గుమ్మటంలా కూచుని ఉంటుంది కుల వధూనిక, అదే ఆమె వేదిక  
ఏ పుట్టింటారి గొప్ప గురించో ఉపన్యాసం దంచుతూ ఉంటుంది  
వనిలేని ప్రేక్షక జనాభాకి మన పుణ్యభూమిలోనా ఇబ్బంది:



అంటు జబ్బులాంటి డబ్బూ అజ్ఞి లాంటి కీర్తి  
సంపాదించుకుంటారు పెద్దలు పాపం ఎంతో కష్టపడి  
చచ్చే దాకా తపనే, నిలబెట్టుకోవాలని అస్థాయి  
పోల్చి చూస్తే దాంతో, సామాన్యుడి వని ఎంత హాయి:



‘ఈ గొంతుక మా ముత్తాతది. మరి ఇదో, మా నాయనమ్మగారిది  
అక్కడక్కడ ఆయాసం అనిపించింది చూశారా, ■ స్వరం మా నాన్నది...  
....అంటూ వంశపు ‘త్రేపురికార్డు’ ఓనిపిస్తున్న అతగాడే అమాయకుడు  
అప్పుకోసం నచ్చి అపదర్మంగా తలూపుతున్న ఆశ్రోతకి పుట్టెడు చెవుడు:



ఈ సహస్రనామ జపాలు, లక్ష ఒత్తులనోములు, కోటి లింగార్చనలు  
మొక్కుబడిగా దేవుడికి అర్పించి యిలాంటి ప్రశంసా పత్రాలు  
క్రమంగా చేసుకున్నాడు మనిషి తనని తను పొగుడుకునే పీలు  
అవే నేటి సన్మాన సభలు, అభిమాన సంఘాలు, వారం వారం భజనలు:



‘మీ పిగరు బావుంటుంది. చిన్న పోదో తీసుకోనివ్వరూ మేష్టారూ?’  
అని కెమేరాలో లేడీ స్టూడెంట్ తయారైతే ఏ రెక్కెరరు కాదనగలరూ?  
ఏ పోజు మోజు దానిది. ■ అమ్మాయిదే ఆ ఏటి హైయెస్టు దోటలు  
ఆ కెమేరాలో సాధారణంగా పిల్లూ ఉండదని ఎందుకండీ కిట్టని మాటలు?



జీవితం అంతా ప్రజాసేవకి మీదు కట్టిన ఓ మినిష్టరుగారు  
కేవలం రెండే రెండు కోరికలతో తృప్తి పడుతున్నారు  
మరేం లేదు యింటింటా వారి జీవిత చరిత్ర వతనా  
మహా అయితే ప్రతివీధి చివరా చిన్న శిలావిగ్రహస్థాపనా:

అవసరాల రామకృష్ణారావు ఆలపించు రసవద్గీత (12)



3

రెండు నెలల అనంతరం....

సుధీర్ ఆఫీసు రూమ్‌లో కూర్చుని ఎవరితోనో మాట్లాడుతున్నాడు. లక్ష్మీ రంజనంగారు ఆ గదిలోకి వచ్చారు. ఆయన వెంట స్వప్న వుంది. లక్ష్మీరంజనం గారిని చూడగానే, సుధీర్ కూర్చోమని కుర్చీ చూపించాడు. ఆయన కూర్చున్నారు. పక్కనే వున్న మరో కుర్చీలో స్వప్న కూర్చుంది. సుధీర్ వచ్చినవాళ్ళతో మాట్లాడటం పూర్తిచేసి, వాళ్ళని పంపి గదిలోకి తిరిగి వచ్చాడు.

ఆతన్ని చూడగానే లక్ష్మీరంజనంగారు కుర్చీలోనుంచి లేచాడు.

ఆయన వెంటే స్వప్న కూడా లేచి నిలబడింది.

“చెప్పండి మాస్టారూ! ఏమిటి?” అన్నాడు సుధీర్.

“ఏం లేదు బాబూ! ఈ రోజు వూరువెళ్ళిపోతున్నాం. అందుకని చెప్పటానికి వచ్చాను” అంటూనే ఆయన జేబులో నుంచి వంద రూపాయల నోట్లు రెండు తీసి సుధీర్‌కి యిస్తూ, “స్వప్నకోసం నువ్వు బోలెడంత ఖర్చు చేసావు. నాకింతకంటే శక్తిలేదు. యిది వుంచు” అన్నారు.

సుధీర్ ఊహిస్తేపు ఆయన చేతిలో వున్న నోట్లవంక, నిస్సహాయంగా వున్న ఆయన ముఖం వంక మార్చి మార్చి చూసాడు.

“ఏమిటి మాస్టారూ యిది? నేను డబ్బుకోసం యీ కేసు తీసుకున్నాననుకున్నారా?” అతని గొంతులో నమ్రతతో కూడిన నిష్ఠూరం వుంది.

“కాదు కాదు. కలలో కూడా నేను అలా అనటం లేదు. భగవంతుడు నీకు బీదవాళ్ళని చూడాలనే గొప్ప మనసు యిచ్చాడు. ఆ గొప్ప మనసుతోనే నేను అడగ గానే యింత సాయం చేసావు. స్వప్నకి నువ్వు మళ్ళీ జీవితం ప్రసాదించావు. నీ అందేగనక లేకపోయినట్లయితే....” ఆయన చప్పన వుత్తరియంతో కళ్ళు తుడుచు కున్నారు. “నీ ఋణం యీ జన్మలో తీర్చుకోలేను.”

సుధీర్ మాట్లాడలేదు. ఆయన చేతిలో వున్న నోట్లు అందుకుని, తిరిగి ఆయన జేబులోనే పెట్టేసాడు.

“ఊరు ఎప్పుడు వెళ్తున్నారు?”

“సాయంత్రం రైలుకి.”

“అమ్మని కలిసారా?”

“అ! నేను వచ్చి చాలాసేపయింది. నువ్వు క్లయింట్స్ తో మాట్లాడున్నావంటే ఆమ్మగారి దగ్గర కూర్చున్నాను. నువ్వు నిజంగా ఆ తల్లికి తగ్గకొడుకువే! ఈ కష్ట సమయంలో, ఆమె మాకెంతో ధైర్యం చెప్పబట్టి, మతి చెడకుండా, మామూలు మనిషిగా నిలబడగలిగాను. అలాంటి గొప్ప బుద్ధిగలవ్యక్తిని నేనెక్కడా చూడలేదు.”

తల్లి ప్రసక్తిరాగానే అతని కళ్ళల్లో గర్వరేఖ తొంగి చూపింది. “అలాంటి అమ్మని కలిగి వుండటం నా అదృష్టంకదూ మాష్టారూ!” అన్నాడతను.

“అవును బాబూ! నువ్వు అన్ని విషయాల్లోనూ అదృష్టవంతుడివే!”

“ఏదీ! మీలాటి మాష్టారుగారిని పొంది, చిన్నప్పుడు డెబ్బలు తినడంలో కూడానా?” అతను చిరునవ్వుతో అన్నాడు.

లక్ష్మీరంజనం మాష్టారు ముఖంలో డుఃఖం, బాధ మాయమై, చిరునవ్వు విరిసింది.

“ఆహా! అందులో కూడా. విన్నూ మాస్తూంటే నాకెంత గర్వంగా వుందో తెలుసా! యింత చిన్న వయసులో యింత పేరు, ప్రతిష్ట. కోర్టులో యీ కేసు కోసం మొట్ట మొదటిసారి వెళ్ళగానే, నువ్వు మా లాయరువి అని చెప్పగానే అందరూ ఏమన్నారో తెలుసా! యిక మీరు ఆ కేసు గెలిచినట్టే భావించి నిశ్చింతగా వుండండి అని చెప్పారు.”

“అబ్బా! చిన్నప్పుడు హోమ్ వర్క్ చేయలేదని, మీచేత తెగ తిట్లు తిని, యిప్పుడిలా పొగడ్తలు వింటుంటే. నిజంగా చాలా ఆనందంగా వుంది.”

జరిగిన కథ :

తనని బలవంతం చేసిన పొరుగింటి మోహన్ ను ఆత్మరక్షణార్థం చేతికొందిన వస్తువుతో కొట్టింది స్వప్న. మోహన్ మరణించాడు. స్వప్నపై హత్యానేరం మోపబడింది. ఆ షాక్ తో స్వప్న తల్లి చనిపోయింది. స్వప్న మేనమామ లక్ష్మీరంజనం స్వప్నను కాపాడమని తన శిష్యుడు సుధీర్ ను కోరాడు.

## గ్రామాల్లో గంగావతరణం...

త్రాగేందుకు పరిశుభ్రమైన మంచినీరు మన ప్రాథమిక అవసరాల్లో ఒకటి.

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రణాళికల్లో గ్రామీణ నీటిసరఫరా పథకాలకు తగిన ప్రాధాన్యతను ఇవ్వడం జరిగింది.

ఈ పథకాలను చురుకుగా అమలు జరిపేందుకే 1978-79 బడ్జెట్ లో రు. 7.25 కోట్ల రూపాయల నిధులను కేటాయించడం జరిగింది.

ఈ మొత్తంలో రిగ్గుల సేకరణ, బోరింగు బావుల నిమిత్తం ఆంధ్రప్రదేశ్ లో నీటిపారుదల అభివృద్ధి సంస్థకు ఒక కోటి రూపాయలు కేటాయించారు. ప్రస్తుతం ఉన్న బావుల్లో నీటిసరఫరాను మెరుగుపర్చడానికి కొన్ని ప్రాంతాలలో తటాకాలను నిర్మిస్తున్నారు.

మన ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని కోట్లాది ప్రజానీకం మంచినీటి అవసరాన్ని తీర్చడానికే ఈ భగీరథ కృషి.

---

సమాచార, పౌరసంబంధశాఖ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం, హైదరాబాదు.

20/78-79

“అయితే నువ్వేదీ మర్చిపోలేదన్న మాట! అవునవును, అప్పుడు కూడా అంతే, ఒకసారి చదివితే వచ్చేసేది. కానీ చదివేవాడివే కాదు. అప్పుడు ఆ ఆటలు, యాత ఆ మోజు మీద వుండే నీ మనసంతా. వస్తాను. ఈ వూరువస్తే అమ్మగారికి కనిపించకుండా వెళ్ళను. నీ ఉపకారం జన్మలో మర్చిపోలేను.”

“అలా అనకండి! చిన్నప్పుడు మీ దగ్గర చదువుకున్న చదువుకి నేనీ గురు దక్షిణ యిచ్చాననుకోండి.”

“పుత్రపౌత్రాభిరస్తు” ఆయన చేయి ఎత్తి దీపించారు. “చల్లగా నూడేళ్ళ పాటు బ్రతికి, మాలాటి పేదవాళ్ళకి యిలాగే సాయం చేస్తూ వుండాలి.”

“చూసారా, మీ రిచ్చిన యీ ఆశీస్సుకి ప్రపంచంలో వున్న ఏ డబ్బు సరి తూగదు!” అతను నవ్వుతూ అన్నాడు.

సుధీర్ మాట్లాడుతుంటే మాట్లాడుతూనే వున్నా, మధ్య మధ్యలో అతని కళ్ళు చురుగ్గా స్వప్న మీద నిల్చి, ఆ అమ్మాయి ముఖ కవళికల్ని నిశితంగా పరిశీలిస్తున్నాయి. స్వప్న మ్యూజియంలో పాలరాతి బొమ్మలా నిలబడి వుంది. బొమ్మ చూడటానికి అదంగా, సజీవంగా కన్పిస్తుంది. కానీ మాట్లాడదు. స్వప్న కూడా అలాగే వుంది.

నిజం చెప్పాలంటే, ఆ అమ్మాయి శారీరకంగా అక్కడ నిలబడివుండేగానీ, మానసికంగా లేనట్లుగా, పరద్యానగా వుంది:

లక్ష్మీరంజనంగారు వెళ్ళటానికి బైలుదేరుతుంటే, స్వప్న యంత్రంలా ఆయనవెంటే నడిచింది.

“అతనితో వెళ్తున్నానని చెప్పు స్వప్నా” గుమ్మం దాటుతుండగా, తగ్గు స్వరంలో ఆయన మేడకోడలిని మందలించేరు.

స్వప్న అగింది. వెనక్కు తిరిగింది.

వెనకగదిలో సుధీర్ టేబిల్ ఆనుకుని నిలబడి యిటే చూస్తున్నాడు. మామయ్య చెప్పాడు కాబట్టి, ఆ పని చేసేయాలన్నట్లుగా, స్వప్న పెదవులు ఏదో చెప్పటానికి విడిపడినాయి. కాని మళ్ళీ ఏం చెప్పాలో తెలియనట్లుగా, ఆ పని తనవల్ల కాదన్నట్లుగా, మూసుకున్నాయి.

కానీ ఊణంలో సగంసేపే అయినా, ఆ కొద్దికాలంలోనే, యిద్దరి చూపుబూ కలుసుకున్నాయి.

సుధీర్ స్వప్ననే చూస్తున్నాడు! ఆ అమ్మాయి కళ్ళలో ఎలాటి భావం లేదు! మూగపోయిన వీణలావుంది! ఏమనుకుందో ఏమో, గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగింది. పేనమామకంటే రెండడుగులు ముందే నడిచింది.

లక్ష్మీరంజనం మాస్టారు వెనక్కు తిరిగి ఉమాపణగా చూస్తూ అన్నారు.

“నిజంగానే దీని మనసు సరిగ్గాలేదు బాబూ! కనీసం కృతజ్ఞతగా సీతో ఒక మాటయినా ఆనటం లేదు.”

“ఫర్వాలేదు మాస్టారూ. నేను ఏదయినా సాయం చేసివుంటే, మీకు అని చేసానుకానీ, ఆ అమ్మాయికోసం చేయలేదుగా!” అన్నాడు. ఆ ఊణంలో అతన్ని చూస్తుంటే, ప్రతిదాన్ని చిరునవ్వుతో స్వీకరించే శక్తి అతనికి భగవంతుడు యిచ్చిన వరంగా అనిపించింది.

“వస్తాను.” ఆయన మరోసారి చెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

సుధీర్ వచ్చి ఛేబిర్ దగ్గర కూర్చున్నాడు. డ్రాయరు తెరిచి ఏవో ముఖ్యమైన కాగితాలు తీయబోయిన అతనికి, స్వప్నకేసు పైలు కనిపించింది! ఊణంసేపు అతని దృష్టి తడేకంగా, దానిమీద నిల్చింది.

ఆ రోజు మాస్టారుగారితో వెళ్ళి, జుడీషియల్ కస్టడీలోవున్న స్వప్నని జామీను యిచ్చి విడిపించినప్పటి నుంచీ యీనాటి వరకూ, రోజూ, యింట్లో తల్లి తను కూర్చుని మాట్లాడే సమయంలో స్వప్నని గురించి ప్రసంగం ఏదో ఒక మాటలో వస్తూనేవుంది!

స్వప్న: వాట్ ఎ బ్యూటిఫుల్ నేమ్! ఆ రోజు పేరు వినగానే అనిపించింది:

లక్ష్మీరంజనంగారితో వెళ్ళి స్వప్నని చూసిన మొదటి ఊణంలో, ఆ పేరు యింకా, ఎన్నోరెట్లు బాగున్నట్లు అనిపించింది. చాలామందికి మంచి పేరువుంటే, వాళ్ళరూపం పేరుతో జత కుదరదు! కానీ, స్వప్నకి రూపం, పేరు పోటీ పడుతున్నట్లుగా వుంటాయి! కుర్చీలో వెనక్కి ఆనుకుని, అతను ఆ ఫైర్ శ్రద్ధగా తీరగేసాడు.

అతని కళ్ళు ఊణంసేపు స్వప్న తండ్రిపేరుమీద నిల్చినాయి. అతని కళ్ళ ముందు, మాస్టారుగారు ‘వెళ్తున్నామని’ చెప్పమని స్వప్నని మందలించటం, ఆ అమ్మాయి వెనక్కు తిరిగి, ఏదో చెప్పబోయి వెంటనే ఆగి, గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళటం, ఆ దృశ్యం అతని కళ్ళముందు మెదిలింది! ఈ రెండునెలల్లో స్వప్నతో తను చాలా మాట్లాడాడు! స్వప్న నోటినుంచి ఆ నాటిరాత్రి నిజంగా ఏం జరిగిందో రాబట్టటమే అతనికి పెద్దకష్టం అయిపోయింది!

ఇక్కడే యీ గదిలోనే, అదంతా అడిగాడు. లక్ష్మీరంజనం మాస్టారు ఆదుర్దాగా, యీ ఎదురు కుర్చీలో కూర్చునివున్నారు. ఆ అమ్మాయి తల దించుకుని కూర్చుంది.

“స్వప్నా! ఇది నీకు జీవన్మరణ సమస్య! ఆ రోజు రాత్రి నువ్వు వెళ్ళినప్పుడు ఏం జరిగిందీ, సిగ్గుపడకుండా, దావరికం లేకుండా చెప్పేయి!” అని అడిగాడు తను.

స్వప్న మాట్లాడలేదు! నిటారుగా, తల దించుకుని కూర్చుంది. పయటచెంగు.

కొత్తదయన! ప్రతి పూజా ఏదో చిచ్చెత్త  
| తింటున్నావ్! నన్నవే భోజనం మట్టకోవడం నుండి దొడ్డు!



మెలిపెట్టున్న చేతివేళ్ళ కదలిక మినహా అశరీరంలో యింకే చలనమూ లేదు.

“చెప్పమ్మా! అతను అడగకుండానే చెప్పాల్సిన బాధ్యత నీది! అలాటిది ఎన్నిసార్లు అడిగినా చెప్పకపోతే ఎలా!” లక్ష్మీరంజనంగారు, విసుగ్గా, కోపంగా అన్నారు. అరగంట నుంచీ ఆయన స్వప్న భోరణిని చూస్తూనేవున్నారు. సుధీర్ ఎంతో సహనంతో, ఎన్ని విధాలగానో అడుగుతుంటే, ‘ఊ’ ‘ఆ’ అనకుండా, రాయిలా కూర్చుంది!

“ఏంజరిగితే ఎందుకు మామయ్యా! అతను చచ్చిపోయాడు! నేను చంపే సాను! నాకు శిక్ష పడకుండానేగా నీ భయం! నాకు ఆ శిక్షగురించి భయం లేనప్పుడు, నీ కెందుకు! నేను నీకు మొదటే లాయర్ వద్దని చెప్పాను!”

సుధీర్ చేబిల్ని ఆనుకుని స్వప్ననే చూస్తున్నాడు. స్వప్నలో ఒక విధమైన పాపాణంలాటి నిశ్శబ్దత, మౌనం కనిపిస్తున్నాయి!

లక్ష్మీరంజనంగారిలో అంతవరకూ బిగబట్టుకుంటున్న కోపం భగ్గుమన్నట్టు తారస్థాయికి లేచింది. కుర్చీలోనుంచి ఆవేశం పట్టలేనట్టు లేచారు. “స్వప్నా! నీ భోరణేమిటో నాకు బొత్తిగా అర్థంగావటంలేదు! అంటే నీ వృద్ధశ్రమ ఏమిటి! నీ ఖర్చానికి విన్ను వదిలేసి నాదోషని నన్ను పొమ్మనా! అలాపోతే, చచ్చిన నా చెల్లెలి ఆత్మకి శాంతి వుంటుందా!”

స్వప్న పెదవులమీద చిరునవ్వు కదిలింది.

ఆ చిరునవ్వులో వేదాంతంతో కూడిన హేళనవుంది.

# ప్రాథమిక విద్యారంగంలో నూతన దృక్పథం...

ఆంధ్రప్రదేశ్ లో ప్రాథమిక విద్యారంగంలో ప్రమాణీకృతమైన పెంపుదలను సాధించే దృష్టితో “అభ్యుదయ ప్రాథమిక విద్యాసంస్థ”ను ఏర్పాటు చేస్తున్నారు. ప్రజల విరాళాలతో మాత్రమేగాక వివిధ దేవాదాయ, ధర్మాదాయ సంస్థలనుంచి నిధులు సేకరించి ఈ సంస్థ అవసరమైన కార్యక్రమాలను అమలు జరుపుతుంది.

దాదాపు ఆరు వందల పాఠశాలలను అభ్యుదయ ప్రాథమిక విద్యాసంస్థ అధీనంచేస్తారు. యువతరం నడవడి కను తీర్చిదిద్దడంలో తోడ్పడే వృత్తిపరమైన విద్య, నైతిక విద్యను బోధించడానికి ఉపాధ్యాయులకు అవసరమైన ప్రత్యేక శిక్షణ యివ్వడంతోపాటు పాఠశాలలకు అవసర భవనాలు, ఆటస్థలాలు మొదలైన అన్ని సౌకర్యాలు ఈ సంస్థ కల్పిస్తుంది.

నిజానికి అభ్యుదయ ప్రాథమిక విద్యాసంస్థ ఏర్పాటుతో ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రాథమిక విద్యారంగంలో గమనార్హమైన ముందడుగు వేసిందనే చెప్పాలి.

సమాచార పౌరసంబంధశాఖ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం, హైదరాబాద్.  
21/78-79



“హూ: శాంతి: అమ్మ బ్రతికివున్నప్పుడు శాంతి లేదు: చనిపోయిన అత్తకి శాంతికావాలి!”

“అంటే, అంటే నీ వుద్దేశ్యం: అది బ్రతికివున్నప్పుడు నేను ఏం సాయం చేయలేకపోయాననేగా! నేను చాతగాని చపటననేగా! అందుకు నేను ఏడుస్తూనే వున్నాను: నువ్వు నన్ను దెప్పనవసరంలేదు. కనీసం విన్నయినా రక్షిస్తే, చచ్చి పోయిన మీ అమ్మకి కాదే, శాంతి, నాకు: నాకు!” ఆయనచేత్తో చాతీమీద చరుచు కున్నారు.

“మాస్టారూ: మీరు అనవసరంగా ఆవేశపడుతున్నారు!”

సుధీర్ ఆయన దగ్గరగావచ్చి చేయి పట్టుకున్నాడు. “మీరు యిలా రండి: కూర్చోండి: మనకి కావాల్సిన విషయం వదిలేసి యింకేదో మాట్లాడుతున్నారు.”

“చూడవయ్యా: అది నన్ను ఎలా చూస్తోందో! నేనేంచెయ్యను చెప్ప: వీళ్ళని యింటికి తీసుకెళ్ళి అట్టిపెట్టుకున్నాను: అడవాళ్ళకి పడలేదు: వీళ్ళు చెప్ప కుండా వెళ్ళారు. నేను వచ్చి తీసుకువెళదామనే అనుకుంటున్నాను: ఇంతలో యీ అఘాయిత్యం జరిగిపోయింది: దానిమీద నాకు అభిమానం లేకపోతే, నేను ఎందుకింత ప్రాకులాడుతాను: నాకేం అవసరం?”

న్నన్న కుర్చీలోనుంచి లేచింది. “నీకు యీ ప్రాకులాట వద్దనే నేను చెబుతున్నాను: అందుకే నా చావు నన్ను చాపనీయమన్నాను: యీ బెయిలు, యీ లాయర్లు, యీ గొడవేం వద్దన్నాను. ఇంట్లోంచి వెళ్ళగొట్టినవాళ్లు మళ్ళీ నా జోలికి ఎందుకు రావాలి: నువ్వు నామీద అభిమానంతో యీ సహాయం చేయటం లేదు: నువ్వు నాకోసం ప్రాకులాడటం లేదు: లోకం కోసం: లోకం నవ్వుతుం దేమో, హేళన చేస్తుందేమోననే భయంతో వచ్చావు!”

“విన్నావా! విన్నావా సుధీర్: దీని మాటలు!”

ఆయన ఏడుపు గొంతుతో చిన్న పిల్లాడిలా అన్నాడు.

ఆయనని కుర్చీలో కూర్చోపెడుతున్న సుధీర్ స్వప్ననే చూస్తున్నాడు: ఆ అమ్మాయి కళ్ళలో తీక్షణత్వానికి అతను విస్తుపోయాడు: బెబ్బులిలావుంది స్వప్న! ఆ నిదానం, మౌనం, అంతా ఒక అచ్చాదన మాత్రమే: దానివెనక భగ్గునమందే మంట వుంది:

కుర్చీలోనుంచి లేచిన స్వప్న కాళ్ళతో దాన్ని వెనక్కి-తోసింది: “నే నిప్పుడు మళ్ళీ చెబుతున్నాను: నా సంగతి నీకు అనవసరం: నాకు యీ బెయిలు, యీ లాయర్లు, యీ గొడవంతా ఏమీవద్దు. నేను సరాసరి పోలీసుల దగ్గరకి వెళ్తున్నాను. నా అదృష్టం ఎలావుంటే అలా జరుగుతుంది: నా పేరుకూడా నువ్వు తలవద్దు: మీ చెల్లెలితో పాటు, స్వప్నకూడా చచ్చిపోయిందని అనుకో!” స్వప్న అలా అంటూనే గబగబా అడుగులువేసి, చరచరా పెళ్ళిపోతూనే వుంది:

“స్వప్నా!” సుధీర్ పిలిచాడు. ఆ అమ్మాయిని అతను మొదటిసారి పిలవటం అది.

స్వప్న ఆగింది.

అతను దగ్గరకి వచ్చాడు. “నేను నీకు బెయిల్ యిచ్చి విడిపించాను: యిప్పుడు నీ బాధ్యత నాది! ఆ మాట మర్చిపోకు!”

“నే నెక్కడకీ పారిపోవటంలేదు: పోలీసుల దగ్గరకేగా వెళ్తున్నాను!”

“మహా గొప్ప పనిచేస్తున్నావు! నేను జామీనుయిచ్చి విడిపించిన వ్యక్తి, మళ్ళీ పోలీసుల దగ్గరకి వెళితే, వాళ్ళేమనుకుంటారు!”

ఈలోపలే లక్ష్మీరంజనంగారు అక్కడకి వచ్చారు. ఆయన స్వప్న రెండు చేతులూ పట్టుకున్నారు. “స్వప్నా! నువ్వు నాకు యింకే శిక్ష అయినా వెయ్యవే: సంతోషంగా భరిస్తాను! కానీ-కానీ-యిలా మాత్రంకాదు. ఇప్పటికే నేను సగం చచ్చిపోయాను.”

సుధీర్ అన్నాడు. “వెళ్ళిపోవటం నీ యిష్టమే అనుకోకు! పెద్దాయనని ఎందుకలా బాధపెట్టావు! రా! లోపలకి!”

స్వప్న మాట్లాడలేదు.

“నీకే చెప్పేది!”

స్వప్న మరింత నిటారుగా అయింది! ఆ కళ్ళలో భగ్గుమన్న అవమానం అతన్ని కాటెయ్యటానికి బుసలు కొడుతున్నట్టుగా చూసింది:

‘నువ్వు నన్ను ఏం చెయ్యలేవు!’ అన్నట్టుగా చూస్తూ అడుగు ముందు కేయటానికి కాలు కదిపింది.

సుధీర్ చెయ్యి చటుక్కున స్వప్న జబ్బిని వట్టుకుంది. అది పోలీసు బేడీలా కరినంగా, బలంగా ఉంది.

“నువ్వు యింకా మొండితనం చేసావంటే, నీ కాళ్ళూ చేతులూ కట్టి గదిలో పడెయ్యమంటాను! రామూ! రామూ!” గట్టిగా పిలిచాడు. రాము ‘వస్తున్నా అయ్యా’ అన్నాడు.

మరుక్షణంలో రాము వస్తూ కనిపించాడు. స్వప్న తృటికాలం సుధీర్ కళ్ళ లోకి చూసింది. అతను అన్నంతవసరే చేసేట్టే వున్నాడు స్వప్న సుధీర్ చెయ్యి బలంగా విడిలించి, వదిలించుకుంది. వెనక్కు తిరిగి వచ్చి కుర్చీలో కూర్చుంది.

లక్ష్మీరంజనంగారు బ్రతుకుజీవుడా అన్నట్టు చూస్తూ తిరిగి తన కుర్చీ దగ్గరకి వచ్చారు.

“ఏంటయ్యా పిల్చారు?” అన్నాడు రాము.

సుధీర్ తమాయించుకున్నట్టు చూశాడు.



## అందరికీ ఆరోగ్యం

ఆరోగ్యమే మహాభాగ్యం.

ఆ మహాభాగ్యం అందరికీ అందించాలి మరి.

అందుకు:

పల్లెపట్టణాల్లో పట్టణాల్లో ప్రజలందరికీ వైద్య సౌకర్యాలు అందించేందుకు ప్రణాళికా వేత్తలు ప్రాధాన్యతనివ్వాలి. ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్రం ఈ రంగంలో కూడా ముందడుగు వేసింది. హైదరాబాదులో ఉస్మానియా జనరల్ ఆస్పత్రిలో మూడు దొంతరల వైద్య పథకం ఒకటి చేపట్టారు. డబ్బు చెల్లించే పద్ధతిపై ఆస్పత్రిలోని రోగులకు అదనపు వైద్య సౌకర్యాలు రాత్రిబవళ్ళు వైద్య సేవలు లభింపజేయడం ఈ పథకం లక్ష్యం.

ఈ ప్రయోగాత్మక పథకం విజయవంతమైతే రాష్ట్రంలో మిగతా వైద్య కళాశాలల అనుబంధ ఆస్పత్రుల్లో పైతం ఈ పథకం అమలు జరిగిపేందుకు ఉద్దేశింపబడింది.

ఇంకా:

ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని వివిధ జిల్లాల్లో క్రొత్త వైద్యశాలల స్థాపనకు, వైద్య సంస్థల భవనాల నిర్మాణానికి క్రొత్త కార్యక్రమాలు చేపట్టడం జరుగుతుంది. ఇందుకు 1978-79 బడ్జెట్ లో 93 లక్షల రూపాయలు ప్రత్యేకించబడ్డాయి. అనారోగ్యాన్ని పారద్రోలడం ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ లక్ష్యం.

సమాచార, పౌరసంబంధశాఖ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం, హైదరాబాదు.  
22/78-79

దొత్త కలలుంటే అలలుకా చువక సుందరి కన్నాడితో  
నన్ను వెళ్ళింది అలాంటి అడిగాను వరదా!

అప్పుడు నేనేమయ్యెను, సరే అయ్యెనా కుమారా?!



“మూడు కప్పులు కాఫీ పట్టుకురా.” అన్నాడు. అతను కూడా టేబిల్ దగ్గరికి వచ్చాడు.

“ఊ! చెప్ప. ఏం జరిగింది” అడిగాడు సుధీర్.

స్వప్న చెప్పటం ప్రారంభించింది.

అతను మాటలు వింటూ, కాగితం మీద పాయింట్స్ నోట్ చేసుకుంటున్నాడు.

వ్రాస్తున్న అతను మధ్యలో ఎందుకో తలెత్తేసరికి, స్వప్న జబ్బి దగ్గర జాకెట్ చేతి దిగుపుగా చూసుకుంటోంది. సుధీర్ కూడా అటు చూసాడు. స్వప్న చేతిమీద అతని వేళ్ళ గుర్తులు ఎర్రగా కంది స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

కేసు గెలవటానికి సుధీర్ కి చాలా కష్టం అయింది. చాలా కేసుల్లో ఎదుట వారు ప్రత్యర్థులు అయితే, ఈ కేసులో ముద్దాయే తనకి తాను ప్రత్యర్థి అన్నట్టుగా, లాయరు చెప్పిన స్రతివానికి వ్యతిరేకం చెప్పి కేసుని తికమక చేసింది!

అదృష్టవశాత్తూ స్వప్న తల్లి మరణించటం అనే పాయింట్ సుధీర్ కి బలీయమైన ఆధారం అయింది. ఆ అమ్మాయి మనస్థిమితం సరిగ్గాలేదని ఆసరా తీసుకున్నాడు.

స్వప్న చూపే విముఖత్వం, కొందరికి వేరే అభిప్రాయం కలుగజేసింది. స్వప్న నిజంగా ఆ హత్య చేసిందని, సుధీర్ తన సామర్థ్యంతో, పలుకుబడితో ఆ అమ్మాయికి పడబోయే ఖడ్గ తప్పించాడని చెప్పకోసాగారు.

మంచికిపోతే చెడు ఎదురు అవుతుందంటారు అన్నట్లుగా, స్వప్న కేసు మూలంగా, అతనికి తృణం పీజు రాకపోయింది కాకుండా చేతి డబ్బు వదిలి కూడా అతను యీ కేసుని ఏదో గోల్ మార్ చేసాడనే అపఖ్యాతి వచ్చింది. ఇది గుర్తు

## చిన్న రైతులకు పెద్ద ఎత్తున సహాయం

ఈనాడు మన సన్నకారు రైతులు అభివృద్ధి చెందుతున్న మన ఆర్థిక వ్యవస్థలో కీలక పాత్ర వహిస్తున్నారు. ఆంధ్రప్రదేశ్ లో యిప్పుడు అమలులో ఉన్న సన్నకారు రైతుల అభివృద్ధి సంస్థ కార్యక్రమాలు, లాభసాటిగాని రైతుల, వ్యవసాయ కూలీల పథకం, పశుపోషణ కార్యక్రమాలు ఇవన్నీ సమాజంలోని బలహీన వర్గాలకు చెందిన రైతులు, సన్నకారు రైతుల సంక్షేమానికి ఉద్దేశించబడినాయి.

1978 జనవరి ఆఖరు నాటికి సన్నకారు రైతుల అభివృద్ధి సంస్థ వారు అన్ని విధాల సహాయం అందజేయడానికి 6.58 లక్షల మంది రైతులను గుర్తించారు. ఊమపీడిత ప్రాంతాల అభివృద్ధి కార్యక్రమం అమలు నిమిత్తం జిల్లాలలో 1974-75 నుంచి 1977-78 మధ్యకాలంలో రూ. 22.54 కోట్ల మొత్తం సహాయక గ్రాంటుగా ఇచ్చారు.

తత్ఫలితంగా చెరువులు, బావులు, అడవుల పెంపకం, పాడిపశువుల పంపిణీ వంటి కార్యక్రమాల అమలులో ప్రోత్సాహకరమైన ఫలితాలను సాధించాం. ఇందువల్ల విస్తరిస్తున్న గ్రామీణ ఆర్థిక వ్యవస్థలో సన్నకారు రైతులు కీలక పాత్ర వహించగలుగుతున్నారు.

సమాచార, పౌరసంబంధశాఖ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం, హైదరాబాదు.  
19/78-79

వస్తే, అతనికి కోపమే వస్తోంది! కేవలం లక్ష్మీరంజనం మాష్టాదుగారి కోసం యీ కేసు తుదివరకూ చూపి గెలిపించాడు. లేకపోతే స్వప్న తలతిక్కతనానికి అతను మధ్యలోనే వదిలేసేవాడు.

ఇంతలో ఫోన్ మోగింది.

సుధీర్ పైల్ చూస్తూనే ఫోన్ తీసాడు. అవతల నుంచి గొంతువినగానే, అతని ముఖం ప్రసన్నం అయింది.

“హలో... విమీ!” అన్నాడు.

“.....”

“అబ్బా! పనుంది....” సాకు చెప్పబోయాడు.

“.....”

“వద్దు వద్దు, నేనే వస్తాను” గాభరాగా అంగీకరించాడు.

“.....”

“థాంక్ యూ! మా విమల ఎంత మంచిదో! అలాగే అమ్మకి చెబుతాను” అన్నాడు.

అతను ఫోన్ పెట్టేసాడు. చేతిలో పైలు డ్రాయరులో పెట్టి తాళంవేసి లేచి లోపలికి తల్లి వున్న గదిలోకి వచ్చాడు.

“అమ్మా! నీ ముద్దుల మేనకోడలు ఫోన్ చేసింది” అన్నాడు.

ఆహల్యమృగారు పంటపనిషికి సాయంత్రం భోజనంలోకి ఏం చేయాలో పురమాయిస్తోంది.

“ఏమిటి?”

“ఏముంది! పుట్టిన రోజట! భోజనానికి రావాలిట!”

“ఇదేం పిలుపు! ఇంటికి వచ్చి చెప్పాలిగాని, ఫోన్ లోనా ఆహ్వానం?”

“వస్తానంది. నేనే వద్దన్నాను.”

“మామయ్య వూరినుంచి వచ్చాడా?”

“ఏమో తెలియదు. అడగలేదు.

విమల నీమీద ఎప్పుడూ చేసే ఫిర్యాదు అదే! ఏదీ నువ్వు అడగవుట! తను చెబుతుంటే పినవుట.”

“అందులో నా తప్పేం లేదమ్మా! చిన్నప్పటినుంచీ వినీ వినీ అలవాటయి పోయి, విమల ఎప్పుడు ఏదీ మాట్లాడుతుందో నాకు తెలుసు. ఆ నగలు, చీరెలు, ఆ గొడవ నాకు విమలంలేనే విసుగు పడుతుంది.”

“ఆ మాట దాని దగ్గర అను చూద్దాం!” నవ్వుతూ అంది ఆవిడ.

“అదే గొడవ వచ్చి పడింది. విమలమాట ఏదీ కాదనలేను. అక్కడ తొట్టిలో తల్లి పెంచిన తులసిచెట్టు ఆకులు గిల్లుతూ అస్పష్టంగా అన్నాడతను.

(నశేషం)

# మీ డబ్బును రెండింట్లు చేసుకోండి

పొదుపు చేసేవారికి ఈ పథకం చాల ఆకర్షణీయము. ఇందులో సాలూసరి సామాన్య వడ్డీ రేటు 14.3%

100 రు. పెట్టుబడి పెడితే 7 సం. కాలంలో అది 200 రు. అవుతుంది.

అయిదు డినామి నేషన్లలో ఉన్నాయి. పెట్టుబడికి గరిష్ట పరిమితిలేదు. కిసం. తర్వాత సగదుగా మార్పుకోవచ్చు.

నేషనల్  
సేవింగ్స్  
సర్టిఫికేట్లు  
(V ఇష్యూ)

## ఇతర లాభాలు

- \* ఆదాయం పన్నుకు ఏ సంవత్సరానికా సంవత్సరం వడ్డీ లెక్క-గడతారు. (ఇటీవల ఏర్పడిన సదుపాయం)
- \* సంపద పన్నునుండి మినహాయింపు (రు. 1.5 లక్షల వరకు)
- \* పన్ను లేని వడ్డీ (సంవత్సరానికి రు. 3,000 వరకు)

ఇంకా వివరాలకు వీరిని సంప్రదించండి :

- \* ఆథరైజ్డ్ ఏజంట్, లేదా
- \* జిల్లా సేవింగ్స్ ఆఫీసర్, లేదా
- \* దగ్గరలోని పోస్టాఫీసు, లేదా
- \* మీ రీజనల్ డైరెక్టర్ నేషనల్ సేవింగ్స్



నేషనల్ సేవింగ్స్  
ఆర్గనైజేషన్

davp 78/204

పోస్ట్ బాక్స్ 96, నాగపూర్ - 440 001.



# ప్రకటనలు



## విమర్శనాత్మక

రామంకు గంటక్రితం విజయవాడనుంచి తెలి  
గ్రాం వచ్చింది....వాళ్ళన్నయ్యకు సీరియస్ గా  
వున్నదట - అందర్నీ రమ్మనమంటూ...రామం  
మధ్యాహ్నమే వచ్చాడు ఆఫీసు పనిమీద  
ఈళ్ళు తిరిగి...బాగా అలసిపోయి వున్నాడు....  
అందునా అందరూ బయల్దేరాలంటే డబ్బుగూడ  
చూచుకోవాలిగదా .... నీవేమీ అనుకోకపోతే  
కాస్త ఓపిక చేసుకొని వాళ్ళమ్మను తీసుకువెళ్లి  
విజయవాడలో దించిరావాలి....రానూ పోనూ  
చార్జీలు ఇస్తాడు....నేనే వెళ్ళేవాడినిగాని మా  
అమ్మాయి అలివేలుకి నిండా నెలలు....యే

క్షణన ఆస్పత్రికి తీసుకువెళ్ళవల్సి వస్తుందా  
అని ఎదురుచూస్తున్నాం....ప్రయాణం చేయా  
లన్నా నా మనస్సు మనస్సులో వుండదు...  
నీకు తెలవున్నది గదా....రేపు శనివారం...  
ఎల్లండి ఆదివారం... రేపురాత్రికి తిరిగివచ్చేసి  
ఆదివారం రెస్టతీసుకోవచ్చు... ఏ(వంటావ్)....  
ఎలాగో అలాగు కష్టపడాలిరా సత్యం! నా  
మిత్రుడు చలవతి నేను సాయంత్రం ఆఫీసు  
నుండి వచ్చేటప్పటికి నా గదిదగ్గర కావలా  
కాస్తున్నాడు.

■ మాత్రం తోటిమనిషికి సాయం చేయటంలో తప్పేమున్నది? అందునా అతగాడు చార్లీలు యిస్తున్నాడు. కాదంటే ఒకరోజు క్యాజువల్ లివ్ పోతుంది—జానేదో!

“ఓకే!” అన్నాను.

“థాంక్స్!” అంటూలేవాడు. “నేను బస్ స్టాండుకు వెళ్ళి రెండు టికెట్లు రిజర్వ్ చేసి యింటికి వస్తాను. . నీవు ఓ గంటాగి బయల్దేరి మా యింటికి వచ్చేసేమ్.... నీ భోజనం యీ పూటకు మా యింట్లో చేసి పెళ్ళవుగాని.... మళ్ళీ ఇప్పుడు హోటల్ కు ఏం వెళతావుగాని!”

“సరే!”

చలపతి వెళ్ళిపోయాడు.

రామం చలపతి ఒక యింట్లో వక్కపక్క భాగలల్లో వుంటున్నారు అద్దెకు. చలపతి ద్వారానే రామం నాకు తెలుసు..... చొరవగా యింట్లోకి వెళ్ళిపోయేటంత పరిచయం లేక పోయినా.... చలపతి ఇంట్లోనే కూర్చోని కబుర్లు చెప్పుకునే పరిచయ మున్నది.

రామంతో పరిచయమున్నా లేకపోయినా ఇది చలపతి—నా మిత్రుడు కోరిన కోరిక.... కాదనలేకపోయాను.

స్నానంచేసి గుడ్డలు వేసుకొని—బ్రీఫ్ కేస్ లో ఓ జత గుడ్డలు ఎందుకైనా వనికోస్తుం దని వదేసుకొని—అ పైన ఓ పాతిక రూపాయలు జేబులో పెట్టుకొని గదికి తాళంవేసి బయల్దేరాను.

నన్ను చూస్తూనే రామం, “చాలా దాంక్షండి!” అన్నాడు.

“దట్సూర్ రయిట్. ఫరవాలేదండి!” మొఖ మాటంగా నవ్వాను.

చలపతి ఇంట్లో భోజనంచేసి రాత్రి తొమ్మిది గంటలప్పుడు వాళ్ళింటి దగ్గర స్టాపులో సిటీ బస్సు ఎక్కి బస్సు డిపో దగ్గర సరిగా తొమ్మిది ముప్పాపుకు దిగిం బస్సు రాత్రి పదిగంటలకు.

రామం తల్లికి అరవై యేళ్ళుంటాయి.... మనిషి కాయపారు మనిషి. దృఢంగా వుంటుంది.... రామం చిన్నప్పుడే భర్తపోగా యిద్దరు కొడుకుల్ని..... యిద్దరి కూతుళ్ళని

పెద్దచేసి.... పెళ్ళిళ్ళుచేసి..... వాళ్ళకు వాళ్ళ సంసారాలు ఏర్పరిచి.... కొడుకుల దగ్గర.... కొన్నాళ్ళు అక్కడ—కొన్నాళ్ళు ఇక్కడ—తన జీవితాన్ని వెళ్ళబచ్చేస్తోంది.

బస్సు పది పదికి గాని బయల్దేరలేదు.

అడవాళ్ళ స్వీట్లు ఖాళీగా వుండడంతో ఆమెకు ముందు వరసలో దొరికింది—నాకు చివరి సీటు—అలక్కంగా టికెట్లకు వెళితే ఎప్పుడూ అంతే!

బస్సు హైద్రాబాద్ దాటి స్పీడందుకుంటే గాని మెనుక స్టీల్ వున్న మజా ఏమిటి అర్థం కాలేదు .... తెలవారుఝామున విజయవాడ జేరేటప్పటికి ఏ పార్కుకు ఆ పార్కు ఊడిపోయినా ఊడిపోవచ్చు .... నార్మేటువల్లిలో ఎవడైనా ముందు సీటు వాడు దిగితే బాగుండు.

అసీజీగా వెనక కూర్చున్న నాకు అనుకో కుండా విజయవాడలో వున్న మా మేనత్త కూతురు శారద గురుకు వచ్చింది.

మొన్న కరుణ పెళ్ళిలో కనబడి వాళ్ళింటికి ఎప్పుడూ రానందుకు నిష్ఠూరాలుగూడా వేసింది.

అ తయ్యి ఒక్కసారి కాదన్న తరువాత శారద వెంటబడి తిరగటం నాకే మనస్కరించ లేదు. . దానికి నాకు ఆరునెలలే తేడా... .. వాళ్ళకూ మాకూవున్న అంతస్తుల తేడాను— వయస్సుల తేడాతో క్యాష్ చేసుకున్నదామె!

దానికి పెళ్ళయిన మూడేళ్ళకే యిద్దరు పిల్లలు.... పెళ్ళిలో నెలల పనివాడిని వళ్ళో వేసుకొని ఆపసోపాలు పడుతుంటే నాకు నవ్వు వచ్చింది—జాలివేసింది .... పాతికేళ్ళు రాకముందే—జీవితాన్ని అనుభవించాల్సింది పోయి—జీవితంలో మెదవరకూ కూరుకు పోయింది అటూ యిటూ కదలలేకుండా....

చిదిమి దీపం పెట్టుకునే అందం శారదది. నా అద్దప్పమే బాగున్నట్లుయితే అది నా కంటే ఇంకో సంవత్సరం ముందుగా వుట్టి నాకు భార్య అయివుండేది.... మా అత్తయ్య ఇంకేం కారణాలు సృష్టించకుండా వున్నట్లుయితే!

దాని పెళ్ళి రేపనగా ఒంటరిగా పెరట్లో దొరికింది.



“నా అదృష్టం ఇంతే సత్యం!” అన్నది—  
కళ్ళలో నీరు గిరున తిరుగుతుండగా.

“ఏమైంది నీ అదృష్టానికి!” మనస్సులో  
బాధగానేవున్నా—గుండె నదిమి పెట్టుకొని  
అన్నాను.

పెదిమ చివరలు కొరుక్కుంటూ నా కళ్ళ  
లోకి చూచింది. “నీకు బాధగా లేదా, సత్యం!”

“సువ్వు నాదానివి కాలేవు అని తెలిసిన  
తరువాత గడివిన ఈనెల రోజులు—నన్ను  
ఈ బాధకు అతీతుణి చేసినయి..... ఇప్పుడు  
గుండె బండబారి పోయింది!” అన్నాను బరు  
వుగా.

అన్నీ వడ్డించిన విస్తరి ముందు ఆకలి  
వేడితో కూర్చున్న నన్ను ఎవ్వరో బలవంతాన  
చేయిపట్టుకు లాక్కువెళ్ళి వినీరేసినట్లనిపిస్తోంది  
—హీ! ఏం జన్మ!....

“....కానీ, నేను ఆడదాన్ని.....అంత  
శౌందర్యం దేనినీ మర్చిపోలేను....” అంటూ  
గజజుక్కున లోపలకు వెళ్ళిపోయింది.

కోప మొచ్చిందేమో ననిపించిందిగాని తరు  
వాత తరువాత మామూలుగానే మాట్లాడటంతో  
నన్ను నేను అనునయించుకున్నాను.

వెన్నెలో వేడి....హూర్మనిలో చల్లదనం,  
శరీరంలో కోరికలు—అన్నీ ఊహలుగానే  
మిగిలిపోయినయి నా జీవితంలో.

తెల్లవారుతూనే శారదను చూడగానే - ఆమె  
ఒక్కో తలపెట్టుకొని కబుర్లు చెప్పే అవకాశం  
నా జీవితానికి లేకపోవచ్చుగాని—ఆమెను  
చూస్తూ కొన్ని గంటలైనా గడిపే అధికారం  
నాకు ఎవ్వరూ తినేయలేరు గదా—నాకు  
అదే తృప్తి!

ఆ బిమ్మ అంతగా ఎత్తివడేస్తున్నా ఎప్పుడు  
కునుకు పట్టిందో తెలియదు—వక్రన  
కూర్చున్న లావుపాటి ఆయన ఒకటి రెండు  
సార్లు దొక్కలో మోచేల్తో పొడిస్తే—సరిగ్గా  
కళ్ళు తెరుచుకు కూర్చోక తప్పలేదు.

నార్కెటువల్ల వచ్చిందిగాని ఎవ్వరూ  
అక్కడితో దిగేట్లులేరు.

రామం తలి దగరకువెళ్ళి, “ఏమైనా కావాలా  
అండీ!” అని అడిగిను.

“వద్దు నాయనా.....నువ్వు తెలిగ్రాం  
చూచావా!” అన్నది ఆదుర్దాగా, “ఎలా వున్నాడో  
పెద్దాడు!”

“నేను చూడలేదండీ....రామంగారు చెప్ప  
లేదా ఏమని ఇబ్బందో తెలిగ్రాం!”

“ఎక్కువగా వున్నది....అందరినీ బయల్దేర  
మని వున్నదన్నాడు....ఎక్కువగా వుంటేనే  
అందరినీ ఎందుకు బయల్దేరమంటారు నాయనా  
... ఏమయ్యాడో ఏమో...అసలే అధ్వాన్నపు  
బ్రతుకు వాడిది!” ఆమెకు కళ్ళ వెంట నీరు

గిరున తిరుగుతున్నాయి.

“అనారోగ్యం ఏమిటి?”

“ఏం చెప్పమంటావు—డబ్బు ఖర్చుకాందే రోగాలు తగుతయ్యా నాయనా... మందులు కావాలంటే డబ్బులు కావాలి. డబ్బులులేని వాడికి రోగాలే మిగులుతాయి. మొదటో తింటే తగుతుంది.. నెత్తిమీది కొచ్చి తరువాత మందులు తినాలనుకున్నా ఉన్న డబ్బులు ఏ మూలకి—అదీ వాడి స్థితి!”

నాకు జాలేసింది—భారత దేశంలో డబ్బులు లేక రోగాల్ని దాచిపెట్టుకునే మనుష్యులు చాలామంది వున్నారు—అందులో అతగాడు ఒకడు!

“ఏం చేసుంటారు మీ పెద్దబ్బాయి?”

“కొట్లో గుమాస్తా... అయితే సువ్వు చెల్లిగ్లాం చూడలేదంటావా!”

“లేదండీ!... మీరు అనవసరంగా అదుర్దా పడవద్దు.... మరి అంత ఎక్కువగా వున్నదీ అనుకుంటే రామంగారు రారా!”

ఆమె ఏదో అనబోయిందిగానీ—బస్సు

లోకి డ్రైవరు ఎక్కి గంట ‘టకటక’ మంటూ కొట్ట సాగాడు—ఒక్కసారిగా క్రింద నిల్చున్న జనమంతా తోసుకుంటూ ఎక్కడంతో నేను నా సీట్లోకి వెళ్ళక తప్పలేదు!

సీట్లో కూర్చుంటే శారద మళ్ళా కళ్ళ ముందు కదలింది.

రేపు నేను వెళ్లేటప్పటికి శారద భర్త ఊళ్లో లేకుండా వుంటే ఎంత బాగుంటుంది?— శారద నా బ్రతుకులో భాగస్వామి కాకపోవటంతో నేను పడుతున్న వేదననంతా ఆమె ముందు వెళ్ళగ్రక్కుకోవచ్చు.

—ఇప్పుడు శారద ఇదివరకటిలా చిన్న పిల్లగాడు... యిద్దరు పిల్లల తల్లి—అంత స్వతంత్రంగా మాట్లాడ గలుగుతుందా?—

గుండెలో గీసుకున్న బొమ్మమీద—ఎన్ని కాగితపు బొమ్మలంటించినా అసలు రూపు మాసిపోతుందా?... ఉహూ... నేను శారదను ఎలా మరువలేనో శారదా నన్ను అలాగే మరువలేదు!

దాని సంగతి నాకు తెలుసు.... పెళ్ళి కొన్ని

## శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల

సెక్సుస్పెషలిస్టు డా॥ పి. కుమారస్వామి దేవర

మార్వాడి గుడివద్ద; ఫోన్: 551, తెనాలి (ఎ. పి.)

బ్రాంచి: 26, నార్త్ బోగ్ రోడ్, మద్రాసు-17.



### దీర్ఘ వ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యము

హస్త ప్రయోగం, అంగము చిన్నదగుట, సంభోగ కాలముందు అకస్మాత్తుగా అంగము కృశించుట, శుక్ల నష్టము, నపుంసకత్వము, (ఒక పోస్టుతో ఎన్నడూ కని విని ఎరుగనంత వీర్య స్తంభన కలిగి హాయి నిచ్చును. అసంతృప్తి చెందు స్త్రీ, పురుషులు వాడతగినది) స్వస్థులు, కుష్టు, బొల్లి, చర్మవ్యాధులు, హెర్నియా (గిలక), పోస్టుద్వారా కూడా వైద్యం చేయబడును. ఉబ్బసం, తుయ, ఆయాసం దగ్గులకు ఉచిత వైద్యం - రండి.

వరిబీజము (బుడ్డ), హెర్నియా, మాత్ర వ్యాధులు, ఆపరేషన్ లేకుండా బాగుచేయబడును. స్వయంగా వచ్చి సంప్రదించవలెను.

బ్రాంచి: తిరుపతి. నెల్లూరు. గుంటూరులో త్వరలో తెరవబడును.

గంటల్లో అవ్వబోతాన్నదనగా దాని కళ్ళల్లో తిరిగిన నీరు...దానిలోని బాధ...దాని గుండె లోని వేదన నేను మరువలేను....

సగం శారదమీద ఆలోచనలు, సగం నిద్ర, ఇవిగాక నన్ను ఎగరేసి వదేస్తున్న సూపర్ ఎక్స్ప్రెస్ బస్సు....జబ్బుతో చావు బ్రతుకుల మధ్య ఊగినలాడుతున్న అన్యాయను చూడ లేని తమ్ముని ఆరిక దుస్థితి. కొడుకు బ్రతుకు దిగులుతో కుళ్ళి పోతున్న అర్ధవైయ్యళ్ళ ముసలి తల్లి—ఈ ఆలోచనల నడుమనుండి కోలు కున్నది—నేను తెలవారూమాన నాలుగు గంటల తరువాత—అదైనా కృష్ణ నీటి చల్లని గాలి నన్ను చుట్టివేసి ఉక్కిరి బిక్కిరిచేస్తేనే.

విజయవాడ వచ్చింది.

నేను శారద దగ్గరకు వచ్చేశాను.

ముసలమ్మను తీసుకువెళ్ళి వాళ్ళింటి దగ్గర దిగివెడిచి—ఒక్కసారి ఆ జబ్బు మనిషిని మర్యాదకు పరామర్శించి—రామంగారు త్వర లోనే వస్తారని ధైర్యం చెప్పి—కృష్ణలంకకు వెళ్ళిపోతే....

ఇంత చీకటితో నన్ను చూచిన శారద కళ్ళల్లో వెలుగు చూటానికి తెల్లవారుతుందో లేదో?

ఎన్నాళ్ళబట్టో నా కలలో తిరుగుతున్న శారదను ఈనాడు చూడబోతున్నాను.

‘ధాంక్యూ! రామం!’

ఇరుకు నందులు దాటి బస్సు స్టాండులోకి వచ్చి ఆగింది బస్సు.

చివరవున్న నాకు దిగేటందుకు పది నిముషాలు వట్టింది.

“మీకు ఇల్లు తెలుసుగదా!” ఆమెను అడిగాను నేను.

“కృష్ణ లంకలో....!”

‘ఇంకేం! కాగల కార్యం గంధర్వలే తీరుస్తారు అన్నట్లు నేను వెళ్ళాలనుకున్న చోటికే ఆమె వెళ్ళాలన్నది—దేవుడికి థాంక్స్ చెప్పి కోవాలి!’

ఒళ్ళంతా నొప్పలుగా—చికాగ్గవున్నా—శారదను చూడబోతున్నాననే ఆనందంలో

అవన్నీ అంతగా పట్టించుకోలేదు.

“రిక్తాలు మాట్లాడ మంటారా?”

“అలాగే నాయనా మాట్లాడు! ఎలా వున్నాడో ఏమో వాడు. ప్రాణాలతో చూస్తానంటావా? బ్రతికుంటే చాలు నా ప్రాణాలిచ్చి యినా బ్రతికించుకుంటాను!”

“మీరేం గాభరా పడబోకండి మామ్మ గారూ! నేను చెబుతున్నా గదా. అంతా మంచే జరుగుతుంది. మీ పెద్దబ్బాయి మిమ్మల్నందరినీ చూడాలనుకున్నాడేమో తెలిగ్రాం యిద్దరు. లేకపోతే రామంగారు ఆగిపోతారా!”

“తెలిగ్రాం చూడలేదంటివి గదా నాయనా!”

—నా కనిపించింది—ఊరి పొలిమేరలో

కొచ్చింది తరువాత పెళ్ళాం బిడ్డలు ఎలా వున్నారా అని అమరించినట్లున్నదని—విజయవాడలో కాలుపెట్టి పది నిముషాల్లో కొడుకును చూడబోతున్న ఆమె—ఇంకా తెలిగ్రాంలో ఏమున్నదోనని భయంతో ఆలోచిస్తున్నదంటే—ఆమె ఎంత చాదస్థురాలో అర్థమవుతోంది!

అడ్డంపన్న మనుష్యులను కప్పకొని రెండడుగులు వేచానోలేదో—శారద:

నాకళ్ళను నేను నమ్మలేకపోయాను.

ఎదురుగా—చంకలో పిల్లవాడితో శారద నిల్చునివుంటే ‘కాదూ’ అని ఎలా అనుకునేది.

‘ఇంత తెలవారూమున ప్రయాణంఎక్కడకు పెట్టుకున్నదో!’—నా ఉత్సాహమంతా—ఆమె కనబడిందనే సంతోషంకూడా లేకుండా జావలా కారిపోయింది.

“శారదా!”

కళ్ళు పెద్దవిచేసుకుని—మనుష్యుల్ని దాటుకుంటూ వస్తున్న నా వంకమాసి, “నువ్వా సత్యం! ఇప్పుడెక్కడ నుంచిరాక, గుంటూరు” అన్నది.

‘లేదు! నీ కోసరమే వస్తున్నా!’ నని చెప్పి లనిపించింది నాకు.

“చిన్నపనిమీద వచ్చాను ఇక్కడికి....

ఏవిటి పొద్దున్నే బస్సుస్టాండు కొచ్చారు.... ఎక్కడికయినా ప్రయాణమా?” నీరసంగా అడిగాను—

“అవును సత్యం! నాగార్జునసాగర్ పిక్నిక్ కు వెళుతున్నాం .... ఎన్నాళ్ళబట్టో వెళ్ళాలని.... వీలుబడితేనా ... ఆయన ఒకచీపోరు ‘శారూ పోదాం.....అని’.. ఇదిగో వుండు పిలుస్తానుండు .... క్యూలో టిక్కెట్లకోసరం నిల్చున్నట్లున్నారు .... అవునూ నాలోజులుంటావా ఈవూళ్ళో. రేపుసాయంత్రానికలా వచ్చేస్తాము....వుండగూడదూ .. చాలా రోజులు ఆయింది నీతో కబుర్లుచెబుతూ కూర్చుని ... ఉంటే ఉండు. ఎంత పొడుపోయినా రేపు రాత్రికీ వచ్చేస్తాం. ఇంకా పెళ్ళిచేసుకోలేదేం? చేసుకోవాలనుకోవటం లేదా? లేకపోతే యెవర్నయినా ప్రేమిస్తున్నావా? పెళ్ళి చేసుకొని పెళ్ళాన్ని తీసుకునివస్తే సరదాగా రెండురోజులుంటి వెళ్ళచ్చు. ఇంతకీ మీవాళ్ళు నీకు సంబంధాలు చూస్తున్నారా లేదా? లేకపోతే నన్నే చూడమంటావా ఏమిటి. మాట మాత్రం మా ఆయన చెవిన వేశానంటే—ఓ నెల్రోజులు నెలవుపెట్టి నీకు పెళ్ళిచేసిగాని వదల్రు. చెప్పు, కట్నం ఎంతుండాలేం....ఉనేయ్ పెదరాక్షసి, ఘనాన్ని పిల్చుకురావే....బాబాయి పచ్చాడని చెప్పు. తలకాయ అడ్డంగా తిప్పుతావేమే తిక్కముండా, నీకుగదూ చెబుతుంట నాన్నని పిలవమని. ఇదయ్యా బాబూ వరసా. దానికెంత సేపూ ప్రిడ్లోపెట్టిన క్రిములు పెడుతుంటే మాట వింటుంది... అంతా అడుగో మహానుభావుడు ఆ నాయనగారి పోలికే. మనం చెప్పేదేమీలేదు. దానికెంతతోనే అంత... తెలివీ ఆయన తెలివే అనుకో.... అండమైన బుర్ర....ఆయన ఎదుటవాడు ఆవులిస్తే పేగులు లెక్కపెడతారు. ఈ దొడెకాయముండ ఆవులింపకుండానే లెక్కపెడుతుంది. వేరెంత లేదు!” మురిపెంగా కూతురి తలనిమురుతూ నవ్వింది. “అసలూ ఆయన వాళ్ళ ఫ్రెండు చిన్న కారు తీసుకొస్తాను వెళదాం అన్నారు. లంతా ప్రయాణమయ్యారూ ఆ డ్రైవరు ముండాకొడుక్కి జ్వరమని మంచ మెక్కాడట. ఇంకేం చేయాలి. ఇదుగో బస్సు ప్రయాణం, చెక్కిట్ల గోల.”

కన్నార్పకుండా జాగ్రత్తగా ఆ త్రీ ముఖం లోకి పరీలనగా చూచాను—నా ఊహలోని నా శరదేనా ఈ శారద అని!

మనిషిలోనే గాదు మార్పు, మాటల్లోగూడా. “నేను వస్తాను!” ఇంకా ఎక్కువ నేష అవిడగారి మాటలు వినలేనేమోననిపించింది.

“నీ యిష్టం. వుంటే సరే!”  
“వుండనులే వెళతాను”—ఉంటే ఉండు అంటే ఎలా వుంటాననాలో నాకు అర్థం కాలేదు.

శారదను చూడటంతోటే కొండెక్కినంత సంబరపడ్డాను. ఆ సంబరం ఒక్క ఊడమే మరు ఊడలోనే అగాధంలో వున్నాను.

ఈ డబ్బున్న వాళ్ళకున్న రోగమే ఇది. చస్తే ఇంక శారదను గురించి ఆలోచించగూడదు. ఎవరి గొప్ప వాళ్ళకే. గరుకు కాగితం తీసుకొని ఆమె రూపాన్ని గుండెల మీద నుంచి చెరిపేయాలి అనిపిస్తోంది.

—నన్ను కాదని ఎవరికో ఇచ్చి పెళ్ళి చేస్తుంటే పెరట్లో నన్ను పట్టుకొని ఏడ్చిన శారదేనా ఈమనిషి అనిపిస్తోంది!

“సరే నీ యిష్టం!” ఆమె మాటలు చలని ఈదురు గాలిలో కొట్టుకు పోతున్నట్లునిపించగా సర్వం పోగొట్టుకున్న వాడిలా రోడ్డుమీదకు వచ్చేశాను.

వెనక రామం తల్లి !  
రికాల్ మాట్లాడాను కృష్ణ లంకకి.  
ఈ ఊడాన నాకు కృష్ణలంక నేనూహించు కున్నట్లుగా స్వర్గధామం కాదు-నరకతుల్యమే!  
ఎప్పుడు విజయవాడ వదిలి తిరిగి హైద్రాబాద్ వెళ్ళిపోదామా అని మనస్సు తహతహలాడుతోంది.

శారద ఎంతగా మారిపోయింది?  
రామం తల్లిని - అరగాడి రోగిష్టి అన్న దగ్గర వదిలివేస్తే నేను నెత్తిన పెట్టుకున్న బాధ్యత తీరిపోతుంది.

ఇక తిరుగు ప్రయాణమే తరువాయి.  
గుంటలు, మెట్లల్లో ఎత్తెత్తి పడేస్తూ కాలవ మీదగా బ్రిడ్జిదాటి లోయలోకి జారి కంకర



గాంతు నొప్పి? -  
విక్స్ వడండ్రి!!!

రోడ్డు వెంట పరుగెత్తి చీకటి సందుల్లో దొర్లి ఓ వీధిమలుపు ముందు రిక్తా వెనుకగా నా రిక్తా ఆగింది.

రిక్తా ఎందుకు ఆగిందా అని ముందుకు చూస్తే ముందు రిక్తాలోవున్న ముసలమ్మ ఒక్కసారిగా ఆకాశం విరిగి మీదపడుతున్నట్లుగా 'మొల్ల' మన్నది.

నేను ఉలిక్కిపడి రిక్తాలోనుండి క్రిందకు దూకాను.

రిక్తా ఆగిన ఇంటి ముందు వరండాలో ■ తెల్ల వారుగూము చీకటిలో ఓ మనిషి ఆకారం తెల్లటి గుడ్డలు చుట్టబడి పడుకోబెట్టి వున్నది. తల వక్కగా నూనె దీపం.

సర్వం అర్థమయింది.

ఆ వరండాలోనే శవాల్లా దిగుసకు కూర్చున్న మనుష్యులలో కదలిక .. ఏడుపు, ఆ యింట్లో అప్పుడే మరో శవం లేచిందన్నట్లుగా.

దూరాన కృష్ణమీదగా వీస్తున్న ఎండా కాలపు హోరు గాలి....

అంతా అయిపోయింది. రామం పెద్ద న్నయ్య చచ్చిపోయాడు. కనీసం రామం

తన పెద్దన్నయ్య కడసారి మాపులు గూడా చూచుకో లేకపోయాడు.

రిక్తా దిగి వక్కగా నిల్చున్న నన్ను పలకరించిన మనిషే లేడు. వింతగా ఒకళ్ళిద్దరు కళ్ళ చించుకు చీకటిలో చూచినా ముఖాలు వక్కకు తివ్వుకు వెళ్ళిపోయారు.

అందరూ ఏడుపులు, ఏడుపులు, ఏడుపులు. నాకు ఏం చేయాలో తెలియని అయోమయం.

రామం రాలేదు. రామం కల్గిని నేను తీసుకువచ్చాను. రామం వచ్చివుంటే చాలా బాగుండేది.

నేను సుడిగాలిలో గిరగిర తిరుగుతున్నట్లని పించింది.

నా కర్తవ్యం? నేనేం చేయాలి ఇప్పుడు? —అర్థంగాని అయోమయపు ప్రశ్న!

నాకు ఎవ్వరూ తెలియని ఆ ఇంట్లో నేను వుండి మాత్రం చేయగలిగిందేమున్నది.

నేను ఎవరికీ చెప్పాలి? ఏమని చెప్పాలి?

వచ్చిన రిక్తాలోనే వెనుదిరిగాను. గుండెల్ని తెలియని బాధ అనే బరువుతో నింపుకొని

బస్సు స్టాండుకు ఎలావచ్చానో నాకే తెలియదు. చేతిలో బ్రీఫ్ కేసుతో రిక్తా దిగుతుంటే ఓ కుర్రవాడు అడిగాడు “హైద్రాబాద్ కా సార్?” అంటూ.

“అవును.”

“టాక్సీ రెడీగా వున్నది సార్. యిరవై రూపాయలు!”

దేవుడు నాకోసరం నా యందు కనికరించి రెడీగా ఉంచిన వాహనం అది. దాన్ని కాదనే శక్తి నాకు లేదు:

—అప్పటికే పూర్తిగా మనుష్యులను గుడ్డల మూటలా కుక్కిపున్న ఆ టాక్సీలో దిక్కుతోచని వాడిలా ఇరుక్కు కూర్చున్నాను:

\* \* \*

హైద్రాబాద్ లో నేలమీద నేను కాలుపెట్టి బప్పటికి సరిగ్గా పదకొండు గంటలయింది.

వాళ్ళంతా ఎవూ చితక బొడిచినట్లుంటే ఇక సీటీ బస్సుకోసరం ఎదురుమాస్తా కూర్చోలేక ఎదురుగావున్న ఆటోలోకి దూకి చలవతి ఇంటి దగ్గరకు వెళ్లి ముందుగా రామం ఇంటి వాకిలి తలుపుమీద భయం భయంగా కొట్టాను.

ఆయనకు ఇంత ఘోరాన్ని ఎలా చెప్పాలి? రామం ఇంట్లోవున్నాడో అసీసుకువెళ్ళడో?

—నిన్ననే క్యాంపునించి వచ్చాడు కాబట్టి బహుశా రెండు తీసుకుంటూ ఇంట్లోనే వుండే వచ్చు! చూద్దాం.

నా అదృష్టం రామమే తలుపు తీశాడు:

అతడిని చూస్తూంటే నాకు ఆయాస మొస్తోంది. గుండెల్లో దడ, గొంతులో తడబాటు. నోరు పెగలటమేలేదు.

నంగి నంగిగా “బయామెసారి, చాలా చెడు వార్త మోసుకొచ్చాను. మీ అన్నయ్యగారు పోయారు” అన్నాను-ఒక్కసారిగా గబిక్కున —ఇంకా ఆగలేనట్లుగా.

రామం ఈ వార్తను భరించలేక కుప్పలా కూలి పోతే వట్టుకోవటానికే నన్నట్లుగా ముందుకు వంగాను.

రామం వెనుదిరిగాడు. “రండి లోపలికి!”

లోపలికి అడుగులు వేశాను.... తడబడే కాళ్ళతో!

“కూర్చోండి!”

వింతగా అతడి వంకే మాస్తా కూర్చున్నాను.

“నన్ను క్షమించాలి మీకు శ్రమయిచ్చి నందుకు, మా అన్నయ్య పోయాడనే విషయాన్ని నిన్న తెలిగ్రామే చెప్పింది. కానీ ఏం చేయమంటారు చెప్పండి. నేను వెళ్ళలేక పోయాను. అలా వెళ్ళలేకపోయినందుకు దుఃఖంతోనూ, బాధతోనూ, సిగ్గుతోనూ చచ్చి పోతున్నాను. నేను వెళ్ళి ఏం చేయగలను. ఏం చేయాలి. ఏం చేయాలన్నా ముందు డబ్బు కావాలండీ. ఆయన ఇల్లు.... ఆయన ఇల్లు.... మీకు ఎలా చెప్పాలో నాకు తెలియటం లేదు. నా స్థితి మీకు తెలుసు.

“నా ఆర్థిక స్థితి ఎంత హీనంగావున్నదో మీ కంటే చలవతికి బాగా తెలుసు. చచ్చిన ఆయన్ను నేను ఎలాగూ బ్రతికించుకోలేను. బ్రతికివున్న నన్నుకూడా ఇప్పుడు వెళ్లి ఊబిలో కూరుకు పొమ్మంటారా. ఇంట్లో ఎప్పుడూ ఓ పైసాకూడా వుండని ఆ యింటి నుంచి ఆశవాన్ని బయటకు తీయాలి అంటే నేనంటూ వెళితే ఇక ఆ బాధ్యతంతా నాదే మాష్టారూ. నేను అందుకోవరమే అక్కడకు వెళ్ళాలి. అక్కడి వాళ్ళు నా రాకకు ఎదురు చూచేది గూడా అందుకే. ఇదీ నా స్థితి. మీకు తెలుసో తెలియదో నాలుగు రూపాయలు కావాలి, తాకట్టు పెట్టాలన్నా వీలులేకుండా నా భార్య మెళ్ళో ఒట్టి వసువు కొమ్ములే వున్నాయి మాష్టారూ. నిజం మాష్టారూ! ఇది వచ్చి నిజం. అందుకే. అందుకే బ్రతికి వుండి కళ్ళు మూసుకొని చచ్చిపోయానూ అనుకున్నాను. అలా అనుకోవటంవలన అక్కడై నా మీలాంటి నలుగురూ జేరి నాలుగు చేతులూవేసి....”

—ఇక నేను అక్కడ వుండలేక బయటకు పారిపోయి వచ్చేశాను! □





నిద్రకు వెలియై....

నే నొంటరినై....

నా గదితోపలి చీకటిలో

చీకటితోపలి నా గదిలో....

నా గదిలో...

చీకటిలో...

శ్రీశ్రీగారు ఈ గేయాన్ని వ్రాసి చాలా కాలమయింది. కాని నా కోసమే వ్రాసారా అని విస్తోందిప్పుడు. భరించలేని వంటరితనం నన్ను కబళిస్తోంది. నేయి అమావాస్యల అంధ

శ్రీపాద రామసోమయాజులు

కారాన్ని ఒకేసారి నిందించే కరాళ కాళరాత్రి లాటి వంటరితనం....కాన్సర్ లా వంటరితనం. నిలుపునా నన్ను దహించివేసే మారణహోమం లాటి వంటరితనం....అన్నీవుండీ ఏదీలేకుండా చేసే వంటరితనం....!

ఎత్తయిన కొండగిరిఖరం. అక్కడకు ఎలా చేరానో తెలియదు. ఆలోచిస్తూ, అవస్థార కంగా నిలుచున్న నన్ను వెనుకనుండి హఠాత్తుగా ఎవరో నెట్టేస్తే, గాలిలో గిరికియకొద్దూ, ఊపిరాడక కొట్టుకుంటూ, లోయమట్టాన్ని చేరుకుంటూన్న భావన తినేస్తోంది నన్ను. తెలియని అలజడి, ఏదో ఆందోళన నాలో రేగుతున్నాయి. వ్యక్తం చేయలేని భయం నన్ను ఆవరిస్తూవుంది. వళ్ళంతా చెమటతో తడిసి తెలివి వస్తుంది. నేను అనుభవిస్తున్న నరకం ప్రకాశితం.

పారిపోవాలి .... భయంకరమయిన యీ వంటరితనానికి దూరంగా.. శాంతమయమైన చోటుకు పారిపోవాలి.. వాత్సల్యం పొంగి, అనురాగంతో అంధనిచ్చే చోటుకు పారిపోవాలి. అప్యాయంగా, నా తల నిమరుతూ, “అలసి పోయావా కన్నా! కళ్ళు మూసుకుని అలాగే వుండు. నిద్రవస్తుంది” అంటూ సుతారంగా అమ్మ నా కణతల నడుముతూవుంటే, అన్నిటిని మర్చిపోయి, నేదతీరి నిదుర పోవడానికి అమ్మ వడిలాటి వడి దొరికే చోటుకు పారి పోవాలి....

అమ్మ!... నన్ను వదలి, వంటరివాణ్ణిచేసి, ఆమె కష్ట ఇంకెవరూలేని నన్ను వదలి. వెళ్ళి పోయింది. భరించలేని ఈ వంటరితనానికి నన్ను వప్పించి, వెళ్ళిపోయింది మన శ్యాంధివి దూరంచేసే కూన్యానికి నన్ను దగ్గర చేసి, తాను వెళ్ళిపోయింది. చీకా చింతా లేకుండా, నిరంకిరం తన నీడలో బ్రతికే నన్ను వంతల పాలేసి, నిర్దయగా వెళ్ళిపోయింది అమ్మ.. సరాలు వగిరి పిచ్చెక్కిపోతానేమో అన్నంత భయంకరమయిన ఆలోచనలతో వేడెక్కిపోయే నా మస్తిష్కానికి నేడనిచ్చే తన వడిని నాకు దూరంచేసి వెళ్ళిపోయింది .. అమ్మ....

నిజంగావెళ్ళి పోయిందా? ఎలావెళ్ళి పోతుంది? నాలోనేవుంది. నేనే తాను! తానే నేను.. ఆమె రక్తం నాలో ప్రవహిస్తోంది. నా అలనాపాలనా తానే అయి పెద్దవాణ్ణి చేసింది. తన ఆలోచనలను నావిగా తీర్చిదిద్దేది. అమృతవరంగా ఆలోచించడం నేర్చుకున్న నాకు అమ్మ దూరమయిందా? అమ్మ నాకు దూరం అయింది అనుకోవడం నా భ్రమ. ఆమె అభిప్రాయాలూ, అభిరుచులూ నావి. నా ఇష్టాయుష్టాలు ఆమె దగ్గరనుండి తెచ్చుకున్నవే! ఆమె అనుభూతులూ, అనుభవాలు నావిగా మారుతున్న సమయంలో ఆమె ‘నాకు దూరం అయింది’ అని అనుకోవడం భ్రమ కాక మరేమిటి? ఆమె కోసమే, ఆమె నేనే జీవిస్తున్న నాకు అమ్మ దూరమేలా అవుతుంది.

నాకు మూడేళ్ళ వయసులో తండ్రి పోయాడట. అప్పటినుండి తానే సర్వస్వమై పెంచింది అమ్మ. నన్నొదిలి ఒక్క ఊణం ఉండేదికాదు. మిగతా అందరిపిలలాగ బయటకువెళ్ళి ఆడుకోవడం నాకు తెలియదు. అమ్మతోనే నా ఆటలు....అమ్మవే నా పాటలు....స్కూలువదలగానే తిన్నగా ఇల్లు చేరిన నాకు అమ్మ తోడిదే లోకం. అమ్మ నాతోడు... నా నీడ: ‘వాడు అమ్మ కొంగు వదలడురా! వలి గూదో వక్షి. మనతో ఆడడానికి రమ్మన్నా రాడు. అమ్మ కూచి.’ కొందరు వెక్కిరించేవారు. ఎందుకో తెలియదుగాని, నాకు ఏడుపువచ్చేది. అమ్మ వడిలో తలదాచేసుకున్న మరుక్షణం ఎవరేమనుకున్నదీ మరచి పోయేవాణ్ణి.

“మగ పిల్లవాడు. ఎప్పుడూ మీ కొంగట్టుకు కూర్చుంటే వాడికి లోకం ఏమిదో ఏం తెలుస్తుంది? ఆలా బయటకు తిరిగి రమ్మను.” ఎప్పుడయినా మా ఇంటికి వచ్చే పిన్నిగారు అమ్మకు సలహా ఇచ్చేది.

“నా తోడిదే వాడి లోకం. ఏరా కన్నా!” అంటూ తల నిమిరి నన్ను దగ్గరగా తీసుకునేది అమ్మ. విహార యాత్రలని, సినీమాలని స్కూల్లో ప్రొగ్రాంలువేసినా, నేను వెళ్లేవాడిని కాను.. అమ్మరాదు కనుక.



రాగతి  
వందరి

అన్ని విధాలా అమ్మమీదే ఆధారపడుతూ కాలేజీలో చేరినా; నాదే సందిన చర్యలో పెద మార్పురాలేదు. పుస్తకాల పురుగుని, ఇంటి గూటి పక్షిని, అమ్మ కూచని ఎన్నో నామ కరణాలు జరిగాయి నాకు. పనిగట్టుకువచ్చి మరీ ఎద్దేవా చేసేవారు తోటి కుర్రాళ్లు. నేను లక్ష్య పెట్టక పోవడంచూసి, విసుగెత్తి తాత్కాలికంగా పూరుకునేవారు. ప్రతి విషయంలోనూ అమ్మ సలహా తీసుకునేవాడిని. నిజానికి అమ్మ చెప్పిందే చేసేవాడిని. ఆమె అన్నదానికి వ్యతిరేకంగా చేద్దాం అన్న ఆరోచన సహితం వచ్చేది కాదు. నా జీవితం అంతా అమ్మ మయమైంది. ఏం జేసినా అమ్మకోసమే! ఆమె ఆనందంగా వుండాలనే! అసలు నేను నేనుగా చేసేందేమీలేదు. అంతా నాలోని అమ్మ చేయించేసి.

“ఎ గ్రూపు తీసుకుంటున్నావు?” కాలేజీలో చేరే ముందు నేను తీసుకోబోయే గ్రూపు వివరాలు అడిగారు కొందరు. “ఏమో! మా అమ్మ ఏ గ్రూపు తీసుకోమంటే అదే తీసుకుంటాను.”

“పిచ్చివాడు! ప్ర తీ ది అమ్మ చెప్పాలి. మున్నుండు వీడెలా బ్రతుకుతాడో!” వాళ్లు

చూపించే సానుభూతికి నాకు నవ్వు వచ్చేది.

“నీకు వైస్సు గ్రూపువద్దరా కన్నా! ప్రాకి కల్పూ అపీవుంటాయి. నువ్వు తట్టుకోలేవు. ఆర్థ్స్యితే కాలేజీ అయిన తర్వాత ఇంటి దగ్గరే చదువుకోవచ్చు.” అమ్మకు అన్నీ తెలుసు. ఎంత తెలియకపోతే నాన్నగారు పోయిందగర నుండి పొలం వ్యవహారాలు, ఇంటి వ్యవహారాలు ఒంటిచేత్తో నడిపిస్తూ వచ్చింది! నన్ను దగ్గర కూర్చోబెట్టుకుని చెదిరించడం, నా సందేహాలను తీరుస్తూ, సలహాలిస్తూ, స్కూలు పై నలులో మంచి మార్కులు వచ్చేట్టుచేసింది అమ్మ. నా గురించి నా కంటే అమ్మకే ఎక్కువ తెలుసు. కాలేజీనుండి తిన్నగా ఇంటికీవచ్చి అమ్మతో కాల: గడిపేవాణి. నేను చదువు కుంటున్నంతసేపూ అమ్మకూడ తోడుగా కూర్చునేది.

నన్నంతా ఎద్దేవాచేసి, ఆటపట్టించినా,— బాగా చదువుకోవడంవలన “కుర్రాడు బుద్ధి మంతుడు. మంచి మార్కులు సంపాదిస్తాడు” అన్న బిరుదులుకూడ ఇచ్చారు. లెక్కెరర్పంతా ఆఖిమానంగా చూసుకునేవారు. కాలేజీకి మంచి పేరు తెస్తానని అనేవారు.

జ్యోతి

అలాగే.....వాళ్ళనుకున్నట్టుగానే, నాకు మంచి మార్కులువచ్చాయి. అమ్మ శ్రమకు ఫలితం నేనందుకున్నాను. అమ్మ ఆదేశం ప్రకారం యూనివర్సిటీలో చేరాను. ఇంగ్లీషు లిటరేచరు బాగా అకర్షించింది. 'షేక్స్పియరు డ్రామాలో', కామెడీల కంటే ట్రాజెడీలు చాల ఇష్టంగా చదివేవాడిని. ఒకటో, 'హేమెట్', మెక్స్వెల్....ఇవి ఎన్నిసార్లు చదివినా ఇంకా చదవాలనే వుండేది. ఇంగ్లీషు సాహిత్యంలో ఎంత మంచి పేరు సంపాదించినా బైరన్ అంటే నాకు పడేదికాదు. అతని వ్యక్తిగత జీవితం అందుకు కారణం. తల్లిపట్ల అతను ప్రదర్శించిన నిరసన....తల్లితో అతను ప్రవర్తించిన తీరు. ..కారణాలు. తప్పుడు గనుక చదివేవాడిని. 'పేరడెన్ లాన్' చదువుతూంటే ప్రతి రాత్రి ఒక దేవకన్య సాక్షాత్కరిస్తున్నట్టు వుంటుంది' అనేవాడు ఆచారి. నాకు ముటుకు అదంతా మిల్లన్ కల్పించిన అభూత కల్పనగా తోచేది.

'షేక్స్పియర్ వ్రాసిన ట్రాజెడీలంటే అమ్మ చెవి కోసుకునేది. బహుళ అందుకే అవి నాకు కూడ అంత ఇష్టమయాయనుకుంటాను. లేడీ మేక్స్వెల్ దైర్యాన్ని, కాషియస్ నేర్పరికనాన్ని, ఒకటోలోని ఆకాంక్షనూ పొగిడే ఆమ్మకు 'హేమెట్ 'బు బి ఆర్ నాట్ బి' అన్న వరస నచ్చేదికాదు.

పరీక్షరోజుల్లో మేడమీద నా గదిలో పడుకు నుండే నన్ను అమ్మ లేపేది. టీ తయారు చేసి యిచ్చి. చదువుకోమనేది. నా ప్రక్కనే తనూ ఒపికగా కూర్చునేది. ఒక్కొక్కసారి నాకు తెలివి వచ్చేసరికి క్రింద అమ్మ గదిలో అమ్మ ప్రక్కలో వుండేవాడిని. రాత్రి చదువుతూ, చదువుతూ ఎప్పుడో అమ్మ దగ్గరకొచ్చి పడుకునుంటాను. విసుగుకోకుండా, నిర్విరామంగా అమ్మపడ కన్నం, నేను చేసిన కృషి వృధాకాలేదు. ఎమ్.ఎ.లో ఫస్టు క్లాసు వచ్చింది. ఆ ఫస్టు క్లాసు తనదే అన్నంతగా ఆనందపడింది అమ్మ. నిజానికి ఆఫస్టు క్లాసు ఆమెదే అన్నది నా భావన.

రిసెర్చ్ చేయమన్నారు శ్రేయోభిలాషులు. రిసెర్చ్ అయితే ఎక్కువకాలం ట్రైబ్రీలో గడపాలి. థీసిస్ వ్రాయడానికి చాలకాలం పడుతుంది. అంటే అమ్మ వంటరిగా ఎక్కువ కాలం గడపాలి. ఆ విషయమే అమ్మతో అంటే

“నా కన్నకు నేనంటే ఎంత అభిమానం! అవునుగాని కన్నా! నన్నొదిలి నీ వుండలేనా! నిన్నొదిలి నేనుండలేనా! నిజం చెప్పు!” అంటూ నవ్వేసింది. నిజమే! అమ్మను వదలి నేనే వుండలేను.

అందుకే పూర్వోనేవున్న కాలేజీలో ఖాళీ వుందని తెలిసి అప్లయిచేసాను. కళ కదుకుని తీసుకున్నారు. లెక్చరర్ గా తుదిరాను. విద్యార్థులకు నేను చెప్పే తీరు నచ్చిందనుకుంటాను, నేను చెప్పే పాఠాలు శ్రద్ధగా వినేవారు. నన్ను గౌరవంగా చూసేవారు. చిక్కంతా తోటి లెక్చరర్లుతోనే. నా బ్రతుకు నేను బ్రతకడం వాళ్ళకు కష్టంగా వుంటుంది. ఎవరితోనూ మాటాడనని ఏ విషయమూ పట్టించుకోనని, క్లాసులో పాఠాలు తప్పించి ఏ ఇతర అభిరుచి లేని వాణ్ణి... నా ఎదురుగానే ఎద్దేవా చేసేవారు. 'కర్కశన్నానీ' అనేవారు. వాళ్ళందరికీ నా సమాధానం ఒక చిరునవ్వు.

ఒకరోజు సాయంత్రం “కన్నా! గుర్తాధం గారని బాగా సాంప్రదాయ కుటుంబీకులు.... అమ్మాయి బియ్యే పానయిందట. . అందంగా వుంటుందట. బాగా కలిగిన వారట. అయినా వారికున్నా లేకున్నా మన కిబ్బంది లేదనుకో.. అమ్మాయిని చూసుకుందుకు రమ్మవి కబురంపారు....చూసావుట్రా!” నేనే మంటానో అన్నట్టు చూసింది అమ్మ. పెళ్ళి.....దీన్ని గురించి అంతవరకు నేను ఆలోచించలేదు. నేనూ అమ్మ కాక మూడవ వ్యక్తి ఈ కుటుంబంలోకి! చదువుకున్నదట. ....అందంగా వుంటుందట. ..

అందం, డబ్బా....ఇవి కావు సమన్య. వచ్చే వ్యక్తి అమ్మను అర్థం చేసుకునే దయ వుండాలి. అమ్మకు అనుగుణంగా వుండాలి. అమ్మకు వ్యతిరేకంగా నడిచే వ్యక్తిని నేను

సహించలేను. అమ్మను ఏ విధంగాను కష్టపెట్టకుండా, అన్నివిధాల ఆమె సంతోషానికి సానుకూలమయిన అమ్మాయి కావాలి.... నాకూ అమ్మకూ నడుమ గోడ అయి కూర్చునే వ్యక్తిని నేను గౌరవించలేను. అటువంటి వ్యక్తిత్వాన్ని హర్షించనూలేను. ఉబలాటపడుతున్న అమ్మను నిరుత్సాహపరచడం ఇష్టం లేక “నీవేలా అంటే అలాగే” అన్నాను.

పెళ్ళిచూపుల రోజు, ఒక్క చూపుతోనే ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాను. నేను వివాహమాడే అమ్మాయిలో మా అమ్మను చూడగలగాలి. అప్పుడుగాని ఆ వ్యక్తి మా ఇంటి కోడలు కాలేదు.

అమ్మాయి చూడడానికి చాల బాగుంది. దృఢత్వాన్ని సూచించే ఆ గడ్డపుతీరూ, ఆత్మవిశ్వాసాన్ని వ్యక్తపరచే ఆ కంఠదూ నాలో సంచలనాన్ని రేపాయి. క్రియోపాత్ర గుర్తుకు వచ్చింది. అమ్మాయికీ, అమ్మకూ సరివడదు. అమ్మ చెప్పిన ప్రతిమాట ఈ అమ్మాయి వింటుందని కాని, ఆమె చెప్పిన ప్రతి పని చేస్తుందనిగాని నాకు అనిపించలేదు. అటు వంటపుడు ఘర్షణకప్పదు. కోరికోరి నరకాన్ని ఇంటికి చేరవేయడం అవివేకం! అమ్మకు ఆనందాన్నివ్వలేని అమ్మాయి నాకేనాడూ ఆనందాన్నివ్వలేదు.

ఇంటికి తిరిగి వచ్చాక “ఎలా వుందిరా అమ్మాయి?” అమ్మ కంఠంలో ఆత్మత, తొంగిచూసే ఆందోళన పనిగట్టాను.

“బాగానే వుంది” అమ్మ ముఖంలోకి చూసాను. వెలవెలబోతూ వుంది.

“కాని ఆ అమ్మాయిని నేను చేసుకోలేనమ్మా.” అమ్మ కళ్ళలో ఆనందం.

“హాయిగా క్రితుకుతున్న మన మధ్యకు ఇంకొక మనిషి ఎందుకమ్మా? ఇప్పట్లో నా పెళ్ళి విషయం తలపెట్టకు” అమ్మ నిట్టూర్పుతో కొండంత బరువు దిగింది. అమ్మ ఆనందమే నా ఆనందం. ఆమె అనుభూతులే నా అనుభూతులు. ఆమె ఆశయాలు నావి. నేనే ఆమె. ఆమె నేను. అటువంటి అమ్మ హఠాత్తుగా నన్నొదిలి వెళ్ళిపోయింది....గుండె

ఆగిపోయింది....నా గుండెలో చితి రగిల్చి వెళ్ళిపోయింది.

కాని ఆమె హృదయస్పందనను నా గుండెలో మిగిల్చి పోయింది. లోకం దృష్టిలో నే నేకాకినే కావచ్చు. కాని నాలోని నా అమ్మ బ్రతికేవుంది. “నే నెక్కడికీ పోలేదురా కన్నా! నీలోనే వున్నాను. నీ ఊపిరి నేనే” పెరివాణి! నాలోని అమ్మను గుర్తించలేక ఎంతగా ఏడ్చాను!

\* మరొక చోట \*  
మరాఠ్న చోటానికి ఇరుగు పొరుగువారు కాలేజీనుండి...చాలమంది వచ్చారు. ఎవరికి తోచిన అనునయ వాక్యాలు వారుచెప్పి తమ సానుభూతిని వ్యక్తపరుస్తున్నారు. నాలోని అమ్మను నేను చూసుకుంటూంటే నా చూపులకు అర్థాలు కల్పిస్తున్నారు. నా కంఠ వెంటిడి నీరు రాకపోవడం వారికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. “అమితమైన దుఃఖంలో కంఠ నీళ్ళు యెండిపోతాయి” ఒకాయన విశదపరుస్తున్నాడు. పిచ్చి వాళ్ళు. వాళ్ళకు తెలియదు. అమ్మ నాలోనే ఉంది. ఇంక నాకు దుఃఖం ఎందుకు?

“ఇలా ఎంతకాలం విచారిస్తూ కూర్చుంటే పెళ్ళిపోయిన మీ అమ్మగారూ తిరిగి వస్తారా మాష్టారూ?” నాదస్వరం విన్నవూమలా తల ఎత్తాను. ఎదురుగా అరవింద. మా డిపార్టు మెంటులో నా తర్వాత చేరింది.

“చిన్నప్పటినుండి మిమ్మల్ని సాకుతూ ఇంతటివాణ్ణి చేసారు. ప్రయోజకుడిగా తీర్చిదిద్దారు. మీచేతుల మీదుగా వెళ్ళిపోయారు. ఆవిడ జ్ఞాపకాలలో బ్రతకాలిగాని ఇలా నిస్సహాగావుంటే ఆవిడ సంతోషిస్తుందనుకున్నారా?” అనునయంగా ఆమె పలికినతీరు, ఆమె మాటల్లోని భావం నన్ను ఆకట్టుకున్నాయి. ■ కళ్ళలోని ఆవ్యాయత, ఆమె కంఠంలో పెట్టుబీకే వాత్సల్యం నన్ను కదిల్చివేసాయి .... అమ్మ అచ్చం యిలాగే మాట్లాడివుండేది అన్నదే భావన.

“వంటరిగా ఇంటి దగ్గరేవుంటే యిలాగే వుంటుంది. లేవండి మాష్టారూ! అలా మా

ఇంటివరకూ వెళ్ళివదాం.” కాదనలేకపోయాను. మంత్రి వేసినట్టు పేనక నడిపించుకు తీసు వెళ్ళిపోయింది అరవింద.

ఆమె ఇంట్లో అందరూ ఆప్యాయతను అందజేసారు. అరవిందకు ఇద్దరు తమ్ముళ్ళు, ఒక చెల్లెలు. ఆమెతల్లి సర్కిల్ ఇన్స్పెక్టరు. మనిషి గంభీరంగా కనిపించినా “ఏమిటండీ మరీ చిన్న పిల్లాడిలా అలా కుమిలిపోతే ఎలా? మగవారు, చదువుకున్నవారు, నలుగురికిపాలాలు చెపుతున్న వారూను. కాస్త నిబ్బరం అలవర్చుకోవాలి. అమ్మాయి చెప్తుంటుంది మీగురించి. అవును గాని మీకు చదరంగం ఆడడంవచ్చా? రెండెత్తులు వేసుకుందాం ..” వాతావరణాన్ని తేలికపరచే ప్రయత్నం. “బాగుందండీ మీరూ మీ చదరంగమూనూ. వుండెడు దుఃఖంతో వున్న అబ్బాయిని పట్టుకోని చదరంగంవచ్చా, చటుబండలువచ్చా అంటారేమిటి. అన్నీ పోలీసు బుద్ధులే. ఆయనగారితో ఏమిటిగాని లే నాయనా! లేచి కాళ్ళుకడుక్కో, కానిని మెతుకులు కతుకుదువుగాని” అరవింద తల్లి ఆవేశ్.

అరవింద నా పట్లచూపే శ్రద్ధ అమ్మను గుర్తుకు తెస్తోంది. ఏ అరమరికా లేకుండా నేను వాళ్ళింట్లో మనలదం, నా ఇంటికి అరవింద తరచురావడం మా ఇద్దరిమధ్య పన్నిహితాన్ని చిక్కజరిచింది. దగ్గరుండి ఆమె నా యింటిని సర్దించడం, వంటవాడిచేత, నా కిష్టమయినవి వండించడం—అరవింద నా ఇంట్లో మనిషిలా తయారయింది. అమ్మ చనిపోయాకకూడా నాకు మేలుకలిగేట చూస్తోంది అన్నదే నా భావన. అరవింద నాకిచ్చే కంపెనీ, ఆమె నా యందు చూపించే అభిమానం .... నెమ్మదిగా అరవింద నన్ను ఆక్రమించుకొంటోంది. ఆమె నాది అన్న భావం నాలో నిండుకొంటోంది. ఒక్కప్పుట అరవింద కనిపించకపోతే విలవిల లాడిపోయే స్థితికివచ్చాను. లోకం గుడ్డిదికాదు. చెవిటిది అసలేకాదు....మా ఇద్దరి గురించిన కథలు కాలేజీలో కావ్యాలై వెలికియి....గుస గుసలు .... మమ్మల్ని చూడగానే చెవులు ముక్కులు ముక్కులుగా తెగివడుతున్నాయి.

“ప్రపరాఖ్యలు ప్రపంచంలో పడ్డారే!” నా ఎదురుగానే హాస్యం చేసేవారు. నాకు చాలా ఆనందంగావుంది. “పార్టీ ఎప్పుడు సార్?” చిరునవ్వు సమాధానం.

“ఇలా ఎన్నాళ్ళు? మావాళ్ళు తొందరపడు తున్నారు. ■ మూడుముళ్ళు పడాక మీ ఇష్టం. ఎలాగయినా తిరగండి అంటోంది అమ్మ.” అరవింద ముద్దుగా గునిసింది.

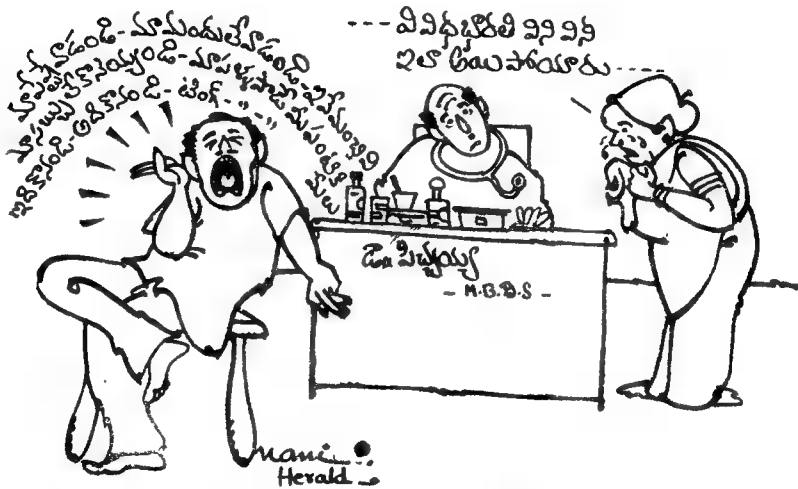
నాకు ఏనుగెక్కినంత సంతోషం. “నా ఆలస్యం ఏంలేదు అరవిందా? నేనూ ■ క్షణం కోసమే ఎదురుచూస్తున్నాను. ఆలస్యం అంతా మీ వాళ్ళదే!” ఈ ఖాస్సుమాసం తర్వాత ముహూర్తాలు వున్నాయట.

\* \* \*

అమ్మపోయిన దగరనుండి ఇరుగు పొరుగు వారితో కష్టమయిపోయింది. వాళ్ళ కళ్ళకు నేనొక విచిత్రవ్యక్తిని. వాళ్ళదృష్టిలో పిచ్చి వాణ్ణి. “నీ వరస మాకేం వచ్చలేదు. పెళ్ళవ కుండా ఆ అమ్మాయితో బలాదూరుగా ఆ తిరు గుళ్ళు బాగాలేవు. మావీ సంసారం కొంపలే! మా ఇళ్ళలోనూ వయసుకొచ్చిన అమ్మాయి లున్నారు. ఆ అమ్మాయిల విషయం ఆలో చించి కనీసం, ఆ శుభకార్యం త్వరగా జర గనీ.” ఒక ముసలాయన పనిగట్టుకుని వచ్చి మరీ బోధించాడు. అంతా అనూయ. అర విందతో తిరుగుతున్నానన్నది ఆరోపణ. ఇంత ఆ స్తికి వారసుడు తమకు దక్కకుండా పోయా డన్న బాధ. అరవింద నా భార్యగా యెంత త్వరగా నా ఇంటికివ సే అంత మంచిది. అప్ప టికిగాని వీళ్ళనోళ్ళు మూతలు పడవు.

“అమ్మపోయిన విచారం నీకుండటం సహ జమే, కాదనను. కాని రాత్రులు ■ యేడుపు యేమిటి? అర్ధరాత్రిదాటాక డాబా పట్లగోడమీద కూర్చుని ‘అమ్మా’ అని నీవు పెద్దగా రాగాలు పెడుతుంటే, చిన్నపిల్లల సంగతి అటుంచి, ఇళ్ళలో ఆడవాళ్ళ సహితం భయపడుతున్నారు” ఇంకొక ఆయన విర్యాడు.

అమ్మను మరచిపోలేక నేను విచారిస్తున్న నంగతి వాస్తవమే. పగలంతా కాలేజీ....అర



మింద.... ఆదమరచి వుంటున్నానేమోగాని, రాత్రి ఇంటిదగర వంటరితనంలో అమ్మ జావకాలు నన్ను చుట్టుముడతాయి. అయితే వీళ్ళందరికీ వినిపించేటట్లు పెడబొబ్బలు పెడుతున్నానా? అర్థరాత్రులు పట్టగోడమీద కూర్చుని కోకాలు తీసున్నానా.... అంతా అబద్ధం.

“రాత్రి మీరు బయటకు వెళ్ళాలంటే నన్ను లేపి వుండవలసింది అబ్బాయిగారూ. మీరు బయట గొళ్ళంపెట్టి వెళ్ళిపోయారు. ఇంట్లో ఎవరు చొరబడినా ముసలి ముండావాణ్ణి, ఏం అర్థమవుతుంటాను? నన్ను లేపితే తలుపు వేసు కునేవాణ్ణికదా?” వంటవాడి ఫిర్యాదుతో నాకు మతిపోయింది. నన్ను నేను అదుపులోకి తెచ్చు కునే సరికి వాడు మొదలెట్టాడు మళ్ళీ.

“అయినా అమ్మగారు పోయిందగ్గర్నంచు మీకు అర్థరాత్రి పికార్లు ఎక్కువయాయి. ఆ యమ్మ వున్నంతకాలం, సాయంత్రం అయే సరికి మీరు గూడు చేరుకునేవారు. ఉదయం పరకూ గువ్వపిట్టలా పడుకునేవారు. మీకు చెప్పవలసినంత వాడిని కాదుగాని మనం హద్దులు బాటిపోతే నలుగురిలోనూ మాటవడిపోతాం.”

వంటవాడి నసతో నాకు చిరాకెక్కువైంది. నా చిన్నతనం నుండే మా యింటిని అంటి పెట్టుకున్నాడు.... కాస్త చనువెక్కువయింది.

అయినా వీడికేం పచ్చిందితెగులు? అర్థరాత్రులు నేను బయటకు పికార్ కెడుతున్నానంటున్నాడు. వెళితేమటుకు, వాణ్ణి లేవకుండా, తలుపులు వేసుకోమనకుండా నేను బయటకు వెళుతూ వున్నానా? వాడిచ్చిన కాఫీ విషంలా వుంది.

వాడు చెప్పిందంతా మననం చేసుకుంటే దడవుట్టింది. ఎక్కడికెక్కున్నాను? అర్థరాత్రులు ఏం చేస్తున్నాను? అమ్మపోయిన తర్వాత వంట వాడు త్రాగుడు మొదలెట్టాడా? వంటిమీద స్మారకముందోండా వీడికి? పీడ కలలుగాని వస్తున్నాయేమో, లేవగానే వెధవపోదీ వీడూను. కాఫీ చప్పగా చలారిపోయింది.

లేచి నిలుచున్నాను. కాళ్ళకు బూట్లున్నాయి. వంటిమీద ట్రోజరు, షర్టాను! రాత్రులు లుంగీతో పడుకోవడం అలవాటు నాకు. మరి యిదేమిటి? ఆహుధ్య ఒకసారి ఇలాగే జరిగితే నిద్రమత్తుతో బట్టలు మార్చుకోలేదని సరిపుచ్చు కున్నాను. ఇంకొకసారి సగం వ్రాసిన వ్యాసం ఉదయం పూ ర్తిచెయ్యొచ్చులే అని ఆపేసి నిద్ర పోయాను. ఉదయం చూసేసరికి వ్యాసంపూ ర్తి చేసి వుంది. దసూరి నాడే! పొరపాటు పడ్డా ననుకున్నా నప్పుడు.

ఈనాడు జరిగిందేమిటి? చుట్టవక్కలవారి ఆరోపణలకు అర్థం ఏమిటి? వంటవాడి ఫిర్యా

దుకు సమాధానం ఏమిటి? నేనెక్కడకు వెళ్తున్నాను? అసలు అలా తిరుగుతున్నానని నాకు వాళ్ళు వీళ్ళు చెప్పడం ఏమిటి? అంటే నాకు తెలియకుండానే ఇబ్బందిచే అర్థరాత్రులు తిరుగుతున్నానా! మత్తిష్కంలో డయిన్మెంటు ప్రేలింది:

ఏదో అవుతోంది. ఏమిటి మార్పు నాలో? మెదడంతా పొగమంచు క్రమ్ముకుంటోంది. నాకు తెలియని ఇసుపతెలు అడుపడుతోంది. ఇదమిదమని తెలియని పరిస్థితి. నావి అనుకున్న కొంత, సుఖం దూరం అవుతున్నాయి. ఈమార్పుకు కారణం తెలుసుకుని, దాని అంత చూడాలి. ఇలా ఆలోచిస్తూవుంటే సాలెగూడు చిక్కబడిపోతుంది.... అందుకే గామోసు కాలే జీతోకూడా వాతావరణం మార్పు చెందింది ... నేను మొదట్లో గుర్తింపలేక పోయాను. కొందరు నా వేపుచూసిన చూపులో తెలియని భావాలు... కొందరు నన్ను వింతమృగాన్ని చూసినట్టు, దగ్గరకు వస్తే మింగేసినానేమో అన్నంత భయంతో దూరదూరంగా తప్పుకు తిరుగుతున్నారు.

ఒకనాడు స్టాఫ్ హౌస్ లో సింకు దగ్గర ముఖం కడుక్కుంటున్నా. “అదొక ప్రైవేట్ లాజికల్ కేసు గురువుగారూ! అందుకే అతని తల్లి లోకానికి తెలియకుండా జాగ్రత్తపడి, అతన్ని ఇంటి దగ్గరేవుంచి కాపలా కాసేది.” ఆచారి ఇంగ్లీషు మాట్లాడి చెబుతున్నాడు. ఎవరి గురించి అనుకుంటూ వెనక్కు తిరిగేసరికి, హఠాత్తుగా నన్నుచూసి వాళ్ళు బిత్తరపోయి అక్కడనుండి జారుకున్నారు. అయితే ఆనాడు వాళ్ళ మాటాడుతున్నది నా గురించేనన్నమాట!

అరవింద నా ఇంటికివచ్చి వారం రోజులు అయింది. ఏవో కుంటిసాకులు చెప్పతూనేవుంది. వాళ్ళింట్లో వాతావరణంలో మార్పు కొట్టవచ్చి నట్టు కనిపిస్తోంది. ఏదో సంశయం. ఏదో సందేహం! వాతావరణం నిండా ప్రశ్నార్థకాలే! అయితే అరవిందకుకూడా నా గురించి, నాకు తెలియని సత్యం తెలుసునన్న మాట.

నిజంగా నేను విచిత్ర వ్యక్తి నా? ఎవరికి

అర్థం కాని జటిల సమస్యనా? ఏమవుతోంది నాకు? ఈ పొగమంచు ఇక విడదా? ఈ ఇసుప తెలు అడ్డం తొలగదా?

ద్రావిడ ప్రాణాయామమయింది జీవితం! ఆ రోజు సాయంత్రం అరవింద ఇంటిపైపు బయలుదేరాను. అరవిందను అడగాలి. నా గురించి ఆమె సహకారంతో నా సమస్యకు పరిష్కారం లభిస్తుంది. ఇది నా ఆశ.

రోడ్డుమీద ఎదురయింది అరవింద..... ముఖంలో నాకు తెలియని భావాలు కనిపించాయి. అది కోపమో, బాధో, ఆందోళనో తెలియలేదు.

“నిన్న రాత్రి ఏ సీనీమాకు వెళ్ళారు?” పిడుగు పేల్చింది అరవింద.

“సీనీమాకా? నిన్నరాత్రా? లేదే! రాత్రంతా ఇంటి దగ్గరే వున్నాను.”

నేను సీనీమాకు వెళ్ళలేదని నాకు తెలుసు. గాని నేనిచ్చిన సమాధానంలో పటుత్వం లేదన్న విషయం నాకే తెలిసి పోయింది.

“ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదా?” రెట్టించి అడుగుతోంది.

“లేదు అరవిందా. ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు. వెళితే నీదగ్గర దాపరికం ఏమిటి?”

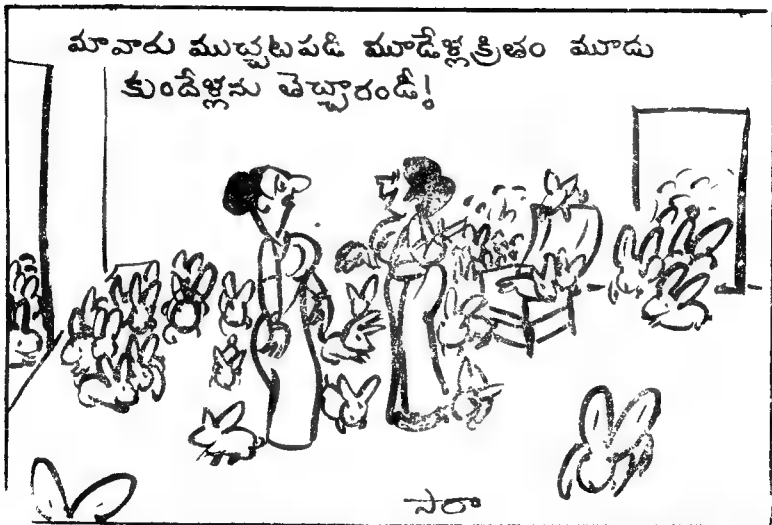
సాధ్యమైనంత నిబ్బరంతో సమాధానం ఇచ్చాను. అయినా లోపల అనుమానం వీకుతోంది. నిన్నరాత్రి ఎక్కడకు వెళ్ళాను? ఎందుకు వెళ్ళాను?

“అలా అనుకునే ఇన్నాళ్ళు మోసపోయాను.” జేవురించిన ముఖంతో అరవింద. ఆమె కళ్ళలో నీటి పొరలు.....ముక్కుపుటాలి ఎగురుడు.

“నిన్నరాత్రి రెండు గంటలకు మీరు వీల్ రోడ్లో ఏం చేసారు? పెట్రోల్ స్టాండ్ లో వున్న వెంకట్రావుగారికి మీరు తెలుసు. ఇంట్లో అవుడప్పుడు మిమ్మల్ని చూడడం మూలాన వదిలేసారు. ఆయనే ఇవాళ మానాన్నగారికి చెప్పారు.

“ఇప్పుడు చెప్పండి. అంత రాత్రివేళ వీల్ రోడ్లో మీకేం పని? ఇంకా దబాయదామనే అనుకుంటున్నారా? రాత్రి ఇంటి దగ్గరే వున్నానని నన్ను నమ్మిద్దామనే అనుకుంటున్నారా!” ఉక్రో





షంతో కంతం జీరపోయింది. పూనకం వచ్చిన దానిలా పూగిపోతోంది అరవింద.

నాలో నిస్సత్తవ, వీరసం చోటుచేసున్నాయి.

ఉదయం జరిగింది గురుకు వచ్చింది. స్వ విప్రుతున్నప్పుడు కాళ్ళకున్న ఇసుక కంటబడింది. మరి నేను బీచికెందుకెళ్ళాను? పరిష్కారం కాని సమస్య.

“అయితే అందరూ అనుకుంటున్నది నిజమే న్నుమాట. నేనే నమ్మలేదు. నాన్నగారు కూడ న్నరు. అటువంటివి జరుగుతుంటాయని...” స్వగతాన్ని బయట పెడుతోంది అరవింద.

“ఏమిటా అంతా అనుకునేది? ఏమిటా నిజం! చెప్పు అరవిందా” అడిగాననే కంటె అరచాననే చెప్పాలి.

అదిరిపోయింది అరవింద. బెదిరిపోయింది. ఎవరయినా వింటున్నారేమో అన్నటు చుట్టూ చూసింది. ఒక రిద్దరు కుతూహలంగా నిల్చున్నారు.

సిగ్గితో చితికి పోయింది అరవింద. బెదిరే కళ్ళతో నావైపు చూసి “చూడండి! ఇహ మీరు మా ఇంటికి రాకండి. నేను మీ ఇంటికి రాను.

ఇక మీదట నన్ను కలియడానికిగాని, నాతో మాటాడడానికిగాని ప్రయత్నించకండి. పీ.జి. శలవ్” కళ్ళనుండి ఉబికి నీటిని ఆపే పూరా ప్రయత్నంచేస్తూ గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగి వెళ్ళిపోయింది అరవింద.

“వగిలే తలతో యిల్లు చేరాను. కిడినీలోనుండి బయటకు చూస్తే, ఆకాశంలో సూర్యుణ్ణి ఎవరో మర్చి చేశారు. ఆ వార్తను దిగాంతా లకు మోస్తోంది గాలి. అరవింద నాకు దూరమయింది. అప్యాయత, అభిమానం, అనురాగం అన్నీ దూరమయాయి. కన్న కలలన్నీ కరగిపోయాయి.

“అందరూ అనుకుంటున్నది నిజమే నన్ను మాట”

అరవింద పలుకులు ములుకుల్లా వేధిస్తున్నాయి. కణతలు బ్రద్దలవుతున్నాయి. బాట్రలో రైళ్ళు డీకొన్న ఆందోళన! నాకు పిచ్చిగాని ఎక్కడు కదా! అమ్మలేని నాకు అన్నివిధాల అమ్మకు సాటి అనుకున్న అరవింద కూడ దూరమవుతుందా! తల బల్లకేసి కొట్టుకున్నాను. తిమ్మి రెక్కినట్టయింది.

ఎదురుగా అద్దంలో నా ప్రతిబింబం! నాకే భయం వేస్తోంది.

కళ్ళ చుట్టూ ఆ ముడతలేమిటి? ఆ నలని వర్షలాకారపు చారలేమిటి? పీక్కుపోయిన ఆ ముఖం ఎవరిది? గుంటలు కట్టిన ఆ కళ్ళు. గాజు గుళ్ళలాటి ఆ కళ్ళు....కళ్ళలోని ఆ కళ ... ప్రేతకళ....అవును అది ప్రేతకళే!

ఎవరికీ చెప్పకోగలను నాలోని బాధ! ఎవరున్నారా నాకు! చుట్టూవున్న ప్రపంచం వేధించుకు తింటోంది. లోనవున్న మెదడు కాల్చుకు తింటోంది. నాదీ అనుకున్న అరవింద అందకుండా పోయింది. ఇంకెవరున్నారా నాకు? ఎవరూలేరు! వంటరితనంలో నాకీ శిక్షేమిటి?

“నేను లేనట్లా కన్నా!” అమ్మ అప్యాయంగా వలికిందన్న భావన.. ఆ భావన .. అదొకటే నాకు సాంతస్యం.

\* \* \*

చేబిల్ గ్లాసు టాప్ మీద ఒక నలని కండ చీమ నడుస్తోంది . రాణిలాగ. ..రీవిగా, పొగరుగా నడుస్తోంది ...రాచరికం ఉట్టిపడతోంది. వయ్యారం ఒలకబోనూ నడుస్తోంది. ఎంత పొగరు! సిగరెట్టు వెలిగించి రెండు దమ్ములు గట్టిగా లాగాను ... సిగరెట్టు చివరకాలి నుసి కట్టింది. నుసి దులిపాను. ఎర్రగా కాల్తోంది సిగరెట్టు. నెమ్మదిగా కండచీమ వెనుకకాళ్ళ కంటించాను .రెడ్ సిగ్నల్! డేంజర్! అపాయం! పారిపో! ఎవరో తరిమినట్లు, ఒక్కసారి సంచలనంపుట్టి పారిపోతోంది చీమ... ఎంతదూరం పోతుంది. కఫలో చదివిన రాక్షసుడి చేతిలోని రాజకుమార్తె గుర్తుకువచ్చింది. చిన్నగా నవ్వుకున్నాను. రెండవసారి దమ్ము లాగాను. ఈసారి సిగరెట్టును ముందరికాళ్ళకు అంటించాను ... రాణిగారు కుంటుపడింది.... సోయగంపోయింది ...రీవి పోయింది....కాన్నే వట్లో సొమ్మనీలుతుంది. రెండు కాళ్ళనూ నాకే ప్రయత్నం చేస్తోంది. కొంచెం సేపటికి వెనుకకాళ్ళు కాస్త స్వాధీనానికివచ్చినట్లున్నాయి. నడక ..వరుగు....నడకలాటి వరుగు....ఇంకా ఒక్కదమ్ము లాగాను. నుసి దులిపాను. కణ

కణలాడుతోంది అగ్గి. మొత్తం శరీరానికి అంటించాను. అంతే! రామంది. మరి చలనం లేదు.

ఇంకలో ఎక్కడనుంచి వచ్చిందో మరొక చీమ వచ్చింది. దాని నడకలో తొందర, పేగం. దాని పసి వటించాను. ఇంక చీమలురాలేదు. ఇంకొక సిగరెట్టుతీసి దమ్ము తృప్తిగాలాగాను.

కాని నాకు తెలుసు. ఈరెండు కవాలను మోసుకు పోయేందుకు ఎర్రచీమల దండు వస్తుంది ..ఉదయం ఆయోధ్యల ఆ రెండు కవాల మాయమవుతాయి.

\* \* \*

చురుక్కుని ఎండ తగిలేసరికి లేచాను. డాబామీద దుమ్ములో వడుకొని వున్నాను. వంటిమీద బట్టలు మార్చుకోలేదు. కాళ్ళకు షూస్, సాక్సువున్నాయి. రాత్రి క్రింద గదిలో వడుకున్నంతవరకూ నాకు తెలుసు. మరిక్కడ కెలా తెలానో!

అయితే అందరూ అనుకంటున్నది నిజమే నన్నమాట!

క్రింద ఎవరో తలుపులు బాదుతున్నారు. తీయకపోతే విరగొట్టేట్లున్నారు. అయినా ఈ వంటవాడిని మార్చేయాలి. ఒక్కరోజు శలవని వెళ్ళి రెండురోజులయింది. వాడికీ విసుగూ, చీకాకూ ఎక్కువవుతున్నాయి. వీడిని మార్చేయాలి. గబగబ క్రిందకు దిగి తలుపుతీశాను.

“యూ ఆర్ అండర్ అరెస్ట్” పోలీసు ఇన్స్పెక్టరూ, జవాన్లు.

“ఏం! ఎందుకూ?” పెంకాయ పిచ్చికొండ నయాను.

“అరవిందను హత్యచేసిన నేరానికి....యీ మనీవర్చూ .... డైరీ మీవేనా? నిన్నరాత్రి ఎక్కడున్నారు?” ఏవేవో వ్రళ్లు.

ఆ వర్చు నాదే! ఆ డైరీ....అవును అదీ నాదే! మరి అరవింద? అరవిందకూడా నాదే! మరినేను? నేను....నేను అమ్మ సొత్తు.... ఇనుపతెలు మంచుపొర అలాగేవున్నాయి. □

# న స శ్రీ

మన జనతా ప్రభుత్వ అధికారంలోకి రాగానే ప్రజాస్వామ్యం లాంటి బిరుదాలకు గుడ్ బై చెప్పింది. కాని దానికి బదులుగా నవవాఙ్మయాన్ని ప్రోత్సహించి, అందులోనే నసశ్రీ, నసభూషణ్ లాంటి నిండైన బిరుదు లెందుకు .మెండుగా యివ్వద్దో నస సాహితీ పరిశోధకులకు నేటికీ ఆర్థం కాని విషయం. నసశ్రేష్ఠు లందరూ యేకమై, ప్రపంచ నస సోదరులారా! ఏకం కండు! అని నినాదాలిస్తేగాని పనికాదేమో!

అసలీ నస సాహిత్యం వున్నది చూశారూ! ఇది మన వేదాల్లాగే ఆద్యంతాబులేనిది. అందులోవున్న పసందైన వసన నసకు పూర్వ చూపమని ఒక నస డాక్టరు నిర్వచనం. పిల్లలకు పోసే వసయొక్క హెచ్చుతగ్గులే వారి భవిష్యట్టివితంలో నస పరిమాణాలను కారణం అయి, ఎదుటివాళ్ళ సమయపరణాలకు, మానసిక హింసలకు హేతువులవుతాయి. సంగీత సాహిత్యేలిహాస్యాల్లో నస మార్గం ద్వారా పరమార్థం పొందిన నస సామ్రాట్లు లెందరో వున్నారు. వారందరినీ తలచుకొని, నస మార్గంలో సాగిపోవటమే మన ద్యేయంగా ప్రస్తుతం మనచున్నది. అనాటి రామదాసు సంగీతపు నసతోనే రాములవార్ని హోరెక్కించి, నాణేలందుకొన్నాడు. అలనాటి నక్యభామాదేవి నస విదుషీమణియై, కృష్ణుడి చెవి క్రింద జోరిగిలాగచేరి, తోరెక్కించి పారి జాతాన్ని పెరటి తోటలో నాటించుకున్నది. సుగ్రీవుడు అదే పనిగా రాముణి నస పెట్టి దొంగ దారిలో అన్నను అంతం చేశాడు. భక్తిరక్తి, ముక్తులకు మూలమైన ప్రెద్యప్థాంతాల నస ప్రస్తుతానికి ఆపి, మరో కోణంలోంచి నసావలోకనం చేద్దాం.

అతివాగుడు, అసందర్భం, చెప్పిందే చెప్పటం ముచ్చటగా ముడిపడితే నసాలాపనకు మూల రూపం అవుతుంది. సమాజంలోని ప్రతివ్యక్తిలోనూ యిది కొద్దో గొప్పో గూడుకట్టుకొని వుంటుంది. శ్రోత్రియుల్లో మాత్రం చాందస మనే ముద్దు పేరుతో చెలామణీ అవుతుందను

కోండి. ఉపన్యాసకుడు, ప్రారంభించబోయ్యే ముందు బంగాళాఖాతమంత వుపోద్ధాతంతో మొదలెట్టి, అరగంట తర్వాత శ్రోతలపై దయ వుంటే అసలు సంగతికి వస్తాడు. లేకపోతే అంతే సంగతులు. పంతులుగారు, పాతం ప్రారంభించబోయ్యే ముందుగూడ యధాశక్తి నస దేవతోపాసన మొదలెడతాడు. పిల్లలు తోరెక్కిపోయి పెద్ద పంతులుగారికి నసాపిత్తే షను పెటుకుంటే, ఆయనగూడ దొంక తీరు గుడు నసాలాపన చేస్తాడు. మన రచయితలు గూడ చాలవరకు నసశ్రీలే. వ్రాతల్లో కూడ అతి నసే. ఇన్నూరెన్ను పిజింటు నస మరీ దుర్భరం. నస ముదిరితే జిడ్డు అవుతుంది. ఈ జిడ్డుశ్రీలు ఎదురుపడగానే పక్క సందు లోకి పారిపోవాలనిపిస్తుందందరికీ.

మరి కొందరు నస చక్రవర్తులుంటారు. “నువ్వెళ్ళిన పని యేమయిందోయ్” అని అడగొచ్చామంటే చచ్చామన్నమాటే. “నేను వెళ్ళి క్యూలో నిలబడి టీకెక్కెట్టుకొన్నాను. బండిగంట లేటు...” ఇలా ప్రారంభిస్తే యెప్పటికీ పూర్తవును ఆ భారతం! నక్యభామ వారసురాళ్ళయిన మన పోదరిమణులే నసాయనాన్ని భర్తలవద్ద ప్రథమ సాధనంగా వుపయోగించి, చీరలు, గట్టా సంపాదిస్తారు. ఇద్దరు నస భూషణులు తార సిలి నపుడు వారి ద్వంద్వ యుద్ధం బలే మజాగా వుండి, వుచిత వినోద ప్రదర్శన అవుతుంది. ఎదుటి వాడి వాక్యం యెప్పుడు పూర్తవుతుందా అని ఆకలిగొన్న సింహంలా ఇవతలాయన ఆవురావురు మంటుంటాడు. ఇది కనిపెటిన మొదటాయన మాటాడేది కామాలు, పుల్లె సాపెలులేని మహావౌక్యాలే. రెండో ఆయన అగ్రేక అరంభిస్తే యిద్దరూ మాటాడుతూనే వుంటారు వినోవాళ్ళవరూ అనుకోకుండా. మధ్యలో ఒకాయన వినగి జారుకున్నా, రెండో ఆయన గాలిలో మాటాడుతూనే వుంటాడు.

మన ఆంధ్రులందరం యీ నస సారస్వతాన్ని యధాశక్తి ఆచరిస్తుండటంవల, క్రియ కూన్యమై మనం మాటలాడుకుండగానే మిగిలిన వాళ్ళు మన క్కావలసినవి తన్నుకు పోతున్నారు. కాబట్టి నస స్వాత్ జాగ్రత్త.

— ‘సుచంద్ర’

# మనసు గీసికట్టాము

“జీవితాన్ని చాలా వ్యర్థం చేసుకున్నాను”  
అనుకున్నాడు వరసింహారావు.

నిన్న సాయంత్రం నుంచి అతని గుండెల్లో పొంగుతున్న చింతారాగి హద్దా — ఆహా వుండడంలేదు. సరిగా నిన్న సాయంత్రమే యెన్నేళ్ళుగానో అతని మనసులో మణిగి — అణిగిన తూణీరం చిటి వాకో అమ్మా సూటిగా గుండెలకి గుచ్చుకుపోతూంది. బాధ. అంత రాంతరాల్లో అంతుతెలియని అనంతమైన బాధ. ఈబాధ యీ జన్మకి పోతుందన్న నమ్మకం అతనికిలేదు. వరిసింహులుచెయ్యడాటి పోయాడు. చాలా యేళ్ళు గడిచిపోయాయి.

వరసింహారావుకి పెళ్ళికాలేదు. వయసు ఏభయికి ఆపైన. వరసింహారావుకి బయ్యగ్రాఫి లాంటిదేవీలే లేదు. వాకవేళ రాయడాని తెవ రయినా పూనుకుంటే రెండు పేజీలకంటే యెక్కువరాదు. ఎందుకంటే అతనిది పేపీలేని జీవితం. ప్రేమలూ — నెక్స్టుజూలూ లేని జీవితం. పెళ్ళాంపోరా — వుంపుడుగతై నెక్స్ పంపుల హోరూ లేని జీవితం.

వయసులో వున్నప్పుడు పెళ్ళిచేసుకో అని పెద్దాళ్ళుపోకితే మొండికేతాడు. స్నేహితులు బలవంతంచేస్తే విసుగ్గా ముఖం పెట్టాడు. ఆఖరితెప్పడో వో ఆడపిల్ల అఫర్ యిస్తే తల తిక్కగా సమాధానాలు యిచ్చాడు. ఆడది లేకుండా బ్రతకలేనా అన్నాడు. ఆ పిల్ల వల్లపని కాయకంటా చెదిరిపోయింది.

ఇన్నాళ్ళకి తెల్సొచ్చింది.

“జీవితాన్ని చాలా వ్యర్థం చేసుకున్నాను”  
అనుకున్నాడు మళ్ళీ...మళ్ళీ.

అతనిక్కలిగిన జ్ఞానోదయం వెనుక ఒక సంఘటన జరిగింది.

2

నిన్నటి మనిషెప్పటి సాయంత్రం —

గుడికి వెళ్ళాడు. ఆ గుడి చాలా ఖరీ దయింది. పాలరాతితో కట్టారట. ఆ గుడికి వేలకొద్దీ జనం వస్తుంటారు. పొడుగాటి క్యూ. క్యూలో నిలబడ్డాడు. తనకిముందు కొత్తగా పెళ్ళయిన ఓజంట వలుగుతుంది క్యూ రావీడికి. తనకిముందు ఆ అబ్బాయి. ఆ అబ్బాయికి ముందర ఆమె.

ఆ అబ్బాయి అందంగానే వున్నాడు. ఆ అమ్మాయికూడా బావుంది. వాళ్ళ ప్రవర్తన చూస్తుంటే యదరూ జీవితంలో పెన్నూ-ఇంకు లాగా, యింగవ-పులిహోర లాగా బాగా కల్పి పోయి గడుపుతున్నారు అనిపిస్తున్నారు. ఏ ఒక్కరూ షణం దూరమయినా బ్రతుకలేరని స్ఫురిస్తుంది.

ఆ అమ్మాయి మెడకి నన్నని గొలుసుంది. అదికాస్త మెలితిరిగితే ఆ వెనుకనున్న ఆతడు నర్తాడు. ఆమె చివ్వున వెనక్కుతిరిగిచూసింది.

“నేనే” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“దొంగమకున్నాను” అంది నవ్వుకంటా.

“నేనే దొంగమయిక్కే” అన్నాడు.

“పోలీసుల్ని పిలుచును” అంది.

“మరి నన్ను పోలీసాళ్లు లాక్కుపోతే నువ్వు వంటరిగా యింటికి వెళ్ళగలవా?” అన్నాడు యింకా నవ్వి.

ఆమె క్షణం ఆలోచించి “వుహం... వెళ్ళలేను” అని తల అటుతిప్పేసుకుందామె.

అంతా చూస్తున్న సరసింహారావు “అబ్బా యెంత మత్తుగా గడుస్తుంది చీళ్ళ స్వంతకాలం” అనుకున్నాడు.

క్యా కదిలింది.

పూజారి శతగోపం ఆమె తలమీద పెట్టి నవ్వుడు ఆమె పట్టుజుట్టు రేగితే ఆతను అందంగా సవరించాడు. ఇద్దరూ దేవుడికి మొక్కి జనంనుంచి బయటకు కక్కబడ్డారు.

వాళ్ళిద్దరూ సరసింహారావుని బాగా ఆకరించారు. తనకి తెలియకుండానే వాళ్ళని పాలో అవుతూ పోతున్నాడు.

వాళ్ళిద్దరూ వో హో టల్లో కెళ్ళారు. ఒకచీటీ ఆర్డరిచ్చారు. ఆమె కొంచెం సివ్చేశాక ఆ కప్పు అతనందుకొని యింకొంచెం తాగి మళ్ళీ ఆమెకిచ్చాడు.

చూస్తున్న సరసింహారావుకి కల తిరిగింది.

వాళ్ళిద్దరూ రోడ్డుమీద నడుస్తున్నారు. ఆమె పువ్వులకొట్టు వేపు చూసింది. అతనికి ఆమె బాస తెల్సనుకుంటాను. వెంటనే కొట్టులో కెళ్ళి మూరెడు మల్లెపూలు తెచ్చి ఆమె జడ పాయల మధ్య యిమిడ్చి వాసన చూశాడు.

అతని పనికి ఆమె అందమైన విసుగుతో చూసింది. మరి ముందుకు సాగదాం అన్నాయ్ ఇద్దరి కళ్ళూ.

నడుస్తుండగా పున్నట్టుంటి ఆమె అగిపోయింది. బాదగా ముఖం పెట్టింది.

“ఏం ఏమయింది?” అన్నాడు కంగారుగా.

“కాలు బెడికింది.”

“ఏదీచూడ్య్” అనికొందికి వొంగుతున్నాడు.

“అబ్బ! వూరుకుండురూ నడిరోడ్డు మీద” మెత్తగా మందలించి మత్తుగా నవ్వింది.

“బాధపోయిందా?” అన్నాడు.

ఆమె తలూసింది. ముందుకు....ముందుకు సాగారు.

వాళ్ళనేచూస్తూ వెనక నడుస్తున్న సరసింహారావుకి గుండెల్లో నైరాశ్యం ఆవహించింది.

మనసు విషాదంతో హోరుపెట్టింది. ఈజీవితం నిర్విశేషం అనిపించింది. ఈ జీవితం చీకటితో కప్పబడ్డ చీకటి అనిపించింది. అలా ప్రక్షేభిస్తూ ముందుకి కదిలాడు.

పూర్వంనుంచీ అతని దేహంలో కాపురం పున్న బ్లెడ్ప్రెషర్ రాత్రి అధికమయింది.



మాత్రం అల్పైలాలో వున్నాడు. రేచి తెచ్చిచ్చే దిక్కులేదు. అప్పుడు నిజంగా అనుకున్నాడు నరసింహారావు, అయ్యో! జీవితాని కెంత అన్యాయం చేశాను అని.

### 3

“జీవితాన్ని చాలా వ్యర్థం చేసుకున్నాను.” అని నిన్నటినుంచీ అనుకుంటూ శ్రాంతపాండు దీలా అలమటిస్తున్న నరసింహారావుకి వున్న టుండి వూహించలేనంత వుత్సాహం వుట్టుకొచ్చింది. మనసు తరళితమైంది. తనలో యెక్కడో కోటి హరిదాట ఆనందంతో గంతులేస్తున్నాయి. పెన్నెల్లో నెలయేళ్ళు పారు తున్నాయ్. కళ్ళలో జ్యోతికులు ద్యోతిస్తున్నాయ్.

నరసింహారావు పెళ్ళిచేసుకుందామనే నిరయానికొచ్చాడు. అదేనా ఆనందం? కాదు.

మరి? మరి?

ఎవరో ఒకామెతో నిన్నటి దంపతులా ఒక సాయంత్రపు వూట గడిపి, ఆనందాన్ని జీర్ణం చేసుకుని, యిక మళ్ళీ మళ్ళీ సాయంత్రాలు చూడకుండా చనిపోవాలి. ఔను. చనిపోవాలి.

అలోచనలతో ఇలా కాలాన్ని పాతిపెట్టడం వృధా. వెంటనే తనకో అడది కావాలి. తనకి దొరికే ఆ అడది భార్యలా నటించకూడదు. కనీసం సాత్వికాభినయంకూడా చెయ్యకూడదు. తనలో మైనంలా కరిగినట్టు, జీర్ణం అయినట్టు ప్రవర్తించాలి. దొరుకుతుందా అని.

అలోచిస్తుంటే మనసులో యెవరిదోమెరుపు వదఘటల నిర్హోషాలు. యెవరు?

భానుమతి.

భానుమతెవరు? వో అడది. ముప్పయ్య అయిదేళ్ళ వయసు. మగళ్ళని వివరీతంగా ఆనన్యాయం చేసే మనసుగల అడది.

తెలుగ్గా, పెడగావుండని పొడుగావుంటుంది. ఎంతయినా వయసు పెరగటంవల్ల నడుం మూడు మడతలు పడింది. కళ్ళ రెప్పలకింద చారలు తేలాయ్. నవ్వేటప్పుడు చలాగ్గనూ నవ్వగలదు—చిరాగ్గనూ నవ్వగలదు. ఆమెలో

జెంఠివుంది—అశాంతివుంది. ఇదీ భానుమతి ఫిగర్ తాలాకు రిఫరెన్స్.

రేపు భానుమతిని మీబ్ అవ్వాలనుకున్నాడు నరసింహారావు.

### 4

నిన్న అనుకున్న రేపు ఆరోజే—

ఆఫీసులో మధ్యాహ్నంవేళ లీజర్ టైమ్ భానుమతిని కల్పాడు నరసింహారావు.

ఆమెతో అరగంట మాటాడాడు. ■ మాటల వెనక కోటి ప్రార్థనలున్నాయి. విషాదపు తుఫానుంది.

అంతా వింది భానుమతి. పాపం ఇక రేపులు చూడని జీవుడి జీవితంలో అఖరి కోరిక తీర్చాలి అనుకుంది.

సుస్మిత వదనంతో “వూఁ సరే రేపుకి కలపు రాస్తాను ఆఫీసుకి” అంది.

ఆ మాటకి నరసింహారావు యెగిరి గంకేసే వాడే కానీ నలభయ్యేళ్ళ దేహం యెగరడం ఆసాధ్యం అంది.

### 5

మళ్ళీ రేపు నేడు అయిపోయింది.

మూడుగంటలనుంచే భానుమతికోసం ఎదురు చూస్తోంటే సరిగ్గా నాలుగుకొట్టడంతో భానుమతి రావడం జరిగింది అతని రూంకి.

ఇద్దరూ బయల్దేరారు.

గుడిలో ఆ క్యూలో నిలబడ్డారు. నరసింహారావు ముందు భానుమతి నిలబడింది. క్యూ నెమ్మదిగా కదులొంది.

భానుమతి మెడకేసిచూశాడ: నరసింహారావు. మెడలో నన్నటి చెయినలాటిదేదీ వేసుకోలేదు. కానీ జుట్టుకి పెట్టుకున్న చెంపపిన్ను వూడే తరుణంలోవుంది. తన చేత్తో దాన్ని మెత్తగా జుట్టులోనికి గుచ్చాడు. చివ్వున వెనక్కితిరిగి చూసింది భానుమతి.

“నేను” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“దొంగనుకున్నాను” అంది నవ్వేముఖంతో.

“నేనే దొంగనయితే?” అన్నాను.

“పోనైదూ అనుకుంటాను” అంది యింకా నవ్వుతూ.

ఆమె మాటలకి నరసింహారావులో మనీషి పొంగిపోయాడు.

కూర్చు కదిలింది.

దేవుడిముందు నిలబడ్డారు. పూజారి శత గోపం పెట్టినప్పుడు భానుమతి జాట్లరేగక పోయినా ఆమె మెత్తని జాట్లని సున్నితంగా నర్రాడు. భానుమతి సిగ్గుగా తలొంచుకుంది. ఇద్దరూ అక్కణ్ణించి కదిలారు.

భానుమతి-నరసింహారావుహోటలుకెళ్ళారు. సప్తయర్క కిక్ “టీ” మాత్రమే ఆర్డరిచ్చింది భానుమతి.

నిరసంహారావు మనసులో విచ్చి ఆనందం వేసింది.

ఆమెకేసి చూశాడు.

“రెండు టీ యెందుకూ దండగ!” అంది భానుమతి.

టీ వొచ్చింది. నరసింహారావు ఆశ్రంగా కప్పుని అందుకుని కొంచెం తాగి టేబిల్ మీద పెట్టాడు.

అతని ప్రవర్తనకి అసహ్యించుకోలేదు భానుమతి. సప్తయర్క యింకో టీ కోసం ఆర్డరిచ్చు లేదు భానుమతి. వెంటనే ఆ కప్పు అందుకుని సగం తాగింది. అందులో ఆఖరి సిప్ నరసింహారావు కాజేశాడు.

శ్రీలు, షరుఫుల్లికంటే ముందు పువ్వుల్లి ప్రేమించడం మొదలెత్తారట. ఆ కారణంగా రోడ్డుమీద నరసింహారావు వక్కనే నడుస్తున్న భానుమతి పువ్వుల దుకాణాలు కన్నీస్తే వాటికేసి చూసింది యధాలాపంగా. అది గమనించిన వెంటనే కొట్టువేసిళ్ళి మూరెడు మల్లిపూలు కొనితెచ్చి భానుమతి జడపాయల మధ్య యిమిద్ది వాసన చూశాడు నరసింహారావు.

అతని ప్రవృత్తికి నవ్వుతూ చూసింది భానుమతి.

ఇద్దరూ నడుస్తున్నారు.

కావాలని ఆమె కుడికాలి పాదాన్ని తనకాల్తో తొక్కాడు.

“అబ్బా!” అని బాధగా అంది భానుమతి.

“ఏం యేవయింది?” అన్నాడు కంగారుగా.

“కాలు” అంది బాధగా.

“ఏదీ చూజ్నీ” అని కిందికి వొంగుతుంటే “అబ్బా! పూరుకోండి నల్లరూ చూడగల్రు” అంది.

ఇద్దరూ ముందుకు సాగారు.

అలా రాత్రి యెనిమిదింటి వరకూ వాళ్ళు ఇద్దరూ నిజమైన భార్యాభర్తల్లా ప్రవర్తించారు. భానుమతి తనని తాను మర్చిపోయింది.

సరిగ్గా ఎనిమిదింటికీ—

వాళ్ళ విడిపోయే సమయం అసన్నం కాబోతుంది. వో సెంటర్ లోకొచ్చాక విడిపోబోతూ నరసింహారావు అన్నాడు—

“చాలా కృతజ్ఞుడిని భానుమతిగారూ! నిజంగా వృధాచేసుకున్న యీ జన్మలో ఆనంద మంతా యీనాడు పొందాను. మరి విడిపోదాం.”

అతని మాటలు భానుమతికి శరాఘాతాల్లా తగిలినయ్యే.

భానుమతి అతనికి బాగా దగరగావచ్చింది.

అతని చేతులు తన చేతుల్లోకి తీసుకుని అనంతరం తనముఖం ఆ చేతుల్లో దాచుకొని ఏడుస్తుంది. తెగేడుస్తుంది.

నరసింహారావు ఆమెకేసి వింతగాచూశాడు. ఏమనాలో తెలియక “పూరుకో భానూ!” అన్నాడు.

ఆ మాటకి భానుమతి నరసింహారావు గుండెలమీదపడి తెగ రోదిస్తూంది. రోదిస్తూ అన్నవ్వుగా యీ మాటలు అంది—

“నాకూ నిజం తెల్సింది. నేను విడిపోను.” □



మీరు  
చదివారా!

**ప్రమోద్**  
విజ్ఞాన మాస పత్రిక

వెల : రూ. 1-25

సం. చందా  
రూ. 15/-

# వైకుంఠం

“నన్ను మీరు క్షమించేయాలి—ఏమిటో ఈమధ్య బొత్తిగా తీరుబడి ఉండడం లేదు” అనేశాడు శంకరం.

నవ్వలో ఏడవాలి తెలియలేదు నాకు.

తీరుబడికి మారుపేరు మా కాలనీ. సమాన హక్కులకోసం ప్రపంచంలోని అడవాళ్ళందరూ వుమెన్స్ లిబ్ జరుపుతున్న ఈ రోజులో భార్యకు వంటపనుల్లో అన్నివిధాలా సాయం చేశాకాని—లేదా వంటచేయడం తామే పూర్తి చేసిగాని అపీసుకు వెడతారు మా కాలనీలో వున్న భర్తలందరూ. అలాగని ■ భర్తలందరూ ఏదో కష్టపడిపోతున్నారని అనుకోనవసరం లేదు. ఉదయం తొమ్మిదికలా టిఫిన్ తినేసి అపీసుకి వెళ్ళి పన్నెండున్నరవరకూ చేతిగోళ్ళు గిలుకుంటూ కూర్చుంటారు. ■ తర్వాత ఇంటికివచ్చి భోజనంచేసి ఒంటిగంటన్నరకలా మళ్ళీ అపీసుచేరి నాలుగున్నరవరకూ కాలిగోళ్ళు గిలడం చేస్తారు. ఎక్కువగా కబ్ చేస్తే జుట్టు చాలా త్వరగా ఎదుగుతుందంటారు. వాళ్ళ గోళ్ళు కూడా రోజుకొకసారి ఎదిగిపోయి బాగా కాలి క్షేపాన్ని ప్రదర్శించడాని కవకాశమిస్తుంటాయి. రోజురోజుకీ గోళ్ళెదిగిపోవడంవల్ల ఎప్పుడైనా నెలవురోజు గోళ్ళుగిలుకునేందుకు వీలుపడక పోతే చాలా ఇబ్బంది పడుతుంటారు వాళ్ళు.

## వసుంధర

వాళ్ళకి బొత్తిగా వ్యాయామంలేకుండా పోయిందని ఇంట్లో అడవాళ్ళు—కనీసం ఇంట్లోవున్నప్పుడేనా పనిచేయండని వంటపనులు అంటగడుతుంటారు. ఎందుకంటే రెండునిముషాలు నడకదూరంలోవున్న అపీసుకు వెళ్ళడానికి వాళ్ళు నైకిళ్ళు, స్కూటరు, కార్లు వగయిరా వాహనాలు వాడతారు. వాహనాలు లేనివాళ్ళు, వాహనాలున్న వాళ్ళిచ్చే లిప్టుకోసం అపీసుకు కాస్త అలస్యమయినా ఇబ్బంది లేదనుకుంటారు.

వాళ్ళు సంగతలాగుంటే అడవాళ్ళ సంగతి మరిపారం. భర్త వీధిగుమ్మం దాటగానే వీరు వీధిగుమ్మంలోకి వస్తారు. ప్రతి ఒక్కరు వారివారి ఇళ్ళలో పొజిషన్లు చూసుకుని కాస్త పొచ్చు స్వర్గంతో ఉపన్యాసాలవంటి కబుర్లు మొదలెడతారు. ఎవరు మొదలుపెడితే వాళ్ళు అగరు. అగితే రెండవ వాళ్ళు మొదలు పెట్టేస్తారనీ—మళ్ళీ తమకు చాన్సురావనీ భయం. అయినా ఎప్పుడో అప్పుడు ఊపిరిపిల్చుకోవడానికయినా అగక తప్పదు కదా! అప్పుడు మ్యూజికల్ చెయిర్స్ లోలాగా ఎవరు అప్రమత్తంగావుంటే వారికి మాట్లాడే అవకాశం వస్తుంది. వీళ్ళలో ఎవరొకూడా ఒకరు చెప్పే దింకొకరు వినరు. మాట్లాడేమనిషి ఎప్పుడొగుతుందా అప్పుడు తాము మాట్లాడతామూ అని ఎదురు చూస్తుంటారు. అలా వారు అనర్గంగా గంటలకొద్దీ మాట్లాడేసుకుంటుంటారు—ఎవరయినా అడ్డుపడేవరకూ.

మాటల వ్యాయామం తప్పితే చేతలవ్యాయామం అడవారికి చాలా తక్కువే! వంట విష



యంతో భర్తసాయం చేస్తాడు. గిన్నెలు పని మనిషి తోముతుంది. పనిమనిషి లేనివారు గిన్నెలు భర్త ఉన్న సమయంలోనే తోము కుంటారు. భార్యాభర్తలో ఎవరు గిన్నెలు తోము తారన్నది బహిరంగ రహస్యం.

ఈ కారణాలవలల మా కాలనీలో ఆదా, మగా అందరూ ఎంతో పుష్టిగావుంటారు. పిల్లలు మాత్రం అంత పుష్టిగావుండరు. ఎందుకంటే కలిదండ్రులకు వీరిని పట్టించుకునేటందుకు తీరు బడి కావాలి కాదు.

ఇంతకీ ఇప్పుడు శంకరంగారి తీరు బడి ప్రసక్తితో ఈ వివరాలన్నీ చెప్పాల్సివచ్చింది.

ఎవరికీ సరయిన పనిలేకపోవడం వల్లనేమో మా కాలనీలో అందరికీ ఒక విధమైన బద్దకం ఏర్పడిపోయింది. కొంతమందికి ఇలు కదిలి పొరుగింటికి వెళ్ళాలంటేనే బద్దకం. సీనిమాకి వెళ్ళాలంటే దాన్నో పెద్ద ప్రయాణంగా భావించి వదిలేసేవారు మా కాలనీలో చాలామందిున్నారు.

అందులో కొంత నిజం కూడా లేక పోలేదు రెండి.

ఈ పరిస్థితిలో తెలుగు వారికి తెలుగు మరచి పోకుండా అప్యాయంగా వుంటుందని ఇంకో రకం పరిచేసి వాళ్ళం కొందరం కలసి

ఒక లిఖిత తెలుగు పత్రిక పెట్టేము. ఆ పత్రికకు రచనలు కావాలి కదా!

పత్రిక కాలనీ జీవితానికి ప్రతిబింబంగా వుండాలని మా ఆశయం. అందుకని మా కాలనీలో తెలుగు తెలిసిన ప్రతి ఒక్కరిని రచన లడగడం ప్రారంభించాము. అప్పుడే మాకు తెలిసింది—కాలనీలో చాలామంది తెలుగువారికి తీరుబడి ఏ మాత్రమూ లేదని, ఎలాగో నానా అవ్వలూపడి రెండు పత్రికలు వెలుగులోనికి తీసుకువచ్చాం. వాటిని చదివి ఒక్కొక్కరినే అభిప్రాయాలీయవలసిందిగా కోరాము. ఆ అభిప్రాయాలతో కొన్ని పేజీలు నింపవచ్చునని మా ఆశ.

అయితే పత్రిక చదవడానికే తీరుబడి దొరక లేదని శంకరం అనడంతో నాకు నవ్వాలో ఏడ వాలో తెలియలేదు.

“అశ్వర్యంగా ఉందే” అన్నాను ఒక్కమంటుకు అశ్వర్యం అన్న పేరుపెట్టి.

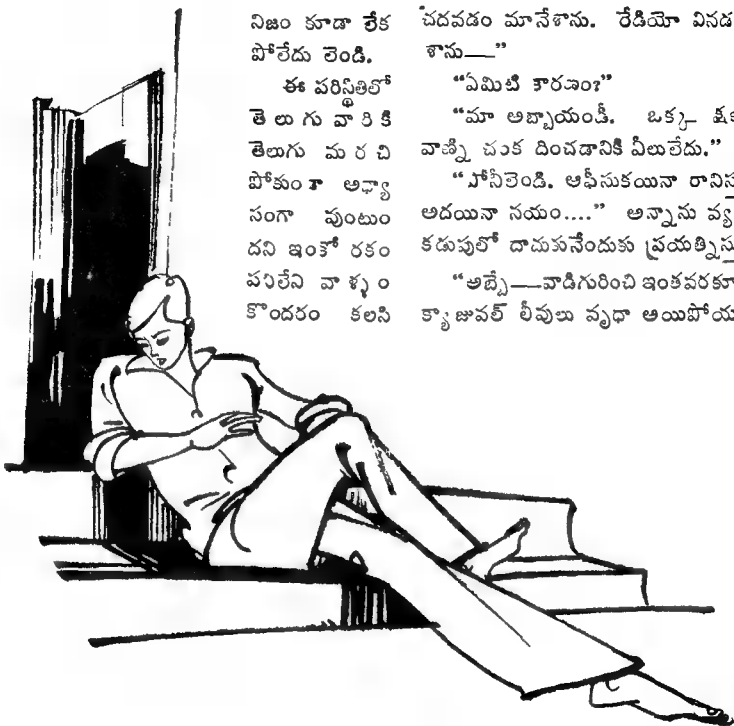
“అవునండీ — నేను తీరుబడిలేక పేవరు చదవడం మానేశాను. రేడియో వినడం మానే శాను—”

“ఏమిటి కారణం?”

“మా అబ్బాయండీ. ఒక్క షణంకూడా వాణ్ణి చుక్క దించడానికి వీలులేదు.”

“హాసీరెండి. అఫీసుకయినా రానిస్తున్నారు. అదయినా నయం....” అన్నాను వ్యంగ్యాన్ని కడుపులో దాచుకునేందుకు ప్రయత్నిస్తూ.

“అబ్బే—వాడిగురించి ఇంతవరకూ మూడు క్యాజువల్ లీపులు వృధా అయిపోయాయి. ఆ



మధ్య ఓ నాలుగురోజులు ఎన్నో లీపు కూడా పెట్టెను."

"ఇంక నడీ లీవాక్కలే తరవాయి" అనుకున్నాను మనసులో."

శంకరం నావంకమాని "నేను చాలా బాధ పడుతున్నానండీ. వెదవది పుస్తకం చదవడం ఎంతసేనండీ—పావుగంట. ఆ మాత్రం తీతు బడి యెలా చేసిక్కించుకోవాలో ఏదయినా ఉపాయం చెబుదురా...." అన్నాడు.

"నిజంగా మీకు ఉపాయం కావాలా?"

"నిజమండీ—తెలిస్తే చెప్పండి...."

"చెబితాను కానీ మీరేమీ అనుకోకూడదు"

"బాగుందండీ — ఉపాయం చెబాతూంటే ఏమైనా అనుకోవడమెందుకు?"

క్షణం మాత్రమే తటవటాయించాను. "ఆ మధ్య ఓ వారంరోజులు మీ పాలవాడు పాలు పొయ్యకపోతే ఏం చేశారు మీరు?"

శంకరానికి నాప్రశ్న వెనుక ఉన్న భావం అర్థమైనట్లులేదు. సూటిగానే జవాబుచెప్పాడు. "పైకిలేమీద టాన్ వెళ్ళి మిల్క్-బూత్ నుంచి తీసుకువచ్చాను."

"అందుకెంత టైమ్ వట్టేది?"

"సుమారు ముప్పాపుగంట .."

"అంతసేపూ మీ బాబుని మీ శ్రీమతిగారే భరించారుకదా. .."

"అయితే?"

"మరోరోజు మీ పాలవాడు పాలుపోసినా పోయలేదనుకోండి. అలా అనుకోవడం ద్వారా రోజుకు ముప్పాపుగంట చొప్పున మీకు తీరు బడి దొరుకుతుంది" అన్నాను.

ట్రాన్ లో పదిపోయాననుకున్న శంకరానికి చిన్న డిప్రెస్స్ దొరికింది. "మావాడు నేనుంటే మా శ్రీమతి దగ్గరుండడం—నాన్న, నాన్న అంటూ మీద పడిపోతాడు. ఇంట్లో లేనపుడు అది వేరే సంగతి"

"దానికి పుపాయముంది" అన్నాను నేను.

"ఏమిటది?" అన్నాడు శంకరం ఈసారి ఇబ్బందిగా.

"ఏమీలేదు. ఆ మధ్య ఓ శనివారంనాడు మీ ఇంట్లో పేకాటకేర్పాటు జరిగింది. ఆటట నాలుగయిదు గంటలు కొనసాగిందేమో!"

"అవును.."

"అంటే మీరింట్లోవున్నా మీ బాబు మీ శ్రీమతి దగ్గరుండే అవకాశాలున్నాయి. ఎటొచ్చి మీరు పేకాడుతున్నానని అనుకోవాలి. అలా వారాని కొక్కసారి చేసినా బాలు నాలుగు గంటలు తీరుబడి దొరుకుతుంది మీకు."

శంకరం నవ్వేసి— "నన్ను మన్నించాలి. రేపే మీకు పుస్తకాలూ, వాటితోపాటు నా అభిప్రాయాలు పంపించేస్తాను" అన్నాడు.

"ఏమీ అనుకోలేదుగదా మీరు. .." అనుమానంగా అడిగాను.

"బాగుందండీ—మీ ఉద్దేశ్యం నన్ను నొప్పించడం కాదుగా—జిన్నించడమే" అంటూ మనస్ఫూర్తిగా నవ్వాడు శంకరం.

ఇది మా కాలనీలోని ప్రత్యేక విశేషం. ఎవరికీ యెవరిమీదా అనుమానాలూ, ద్వేషాలూ లేవు. వాదనలో ఓడిపోయినపుడు ముఖం ఎర్రగా చేసుకోడానికి బదులు—నవ్వేసి— "నన్నొదిలేయాలండీ" అనడం ఇక్కడి రివాజు.

ఆ తర్వాత నేనక్కణ్ణించి సుజాత గారింటికి వెళ్ళాను. ఆ సమయానికి వాళ్ళింట్లో గెట్టులున్నాయి. వాళ్ళతో పాటే నేనూ కూర్చున్నాను. సుమారు గంట అనంతరం గెట్టులు వెళ్ళాయి.

"మాకారుగా — యిదీ వరుస...." అంది సుజాత.

"అయితే యింకా రాయలేదా?" అన్నాను నీరసంగా.

"ఏం రాయనండీ—గెట్టులమీద గెట్టులు" అంది సుజాత.

"అవునండీ—తీరుబడి దొరకడంలేదు—"

మనచాట్టికి గట్టి బుట్టలు  
కావాలన్నాడు గదండీ!



అని సుజాత భర్త కూడా భార్యకు వంత పాడాడు.

మా మూడవ సంచికకు సుజాతగారి రచన అడిగాము. ఆవిడ అనర్థంగా, ధారాళంగా వగయిరా, వగయిరాగా మాటాడగలగటమే కాక—తన మాటలతో శ్రోతలకేమాత్రమూ విసుగును కలగనివ్వక పోవడం నన్నాకర్షించిన విశేషం. అంతటాగా ఆగకుండా మాటాడగలిగిన మనిషికి మంచి కల్పనాశక్తి వుండితీరుతుందనే అభిప్రాయంతో నేను ఆవిడను ఒక రచనచేసి ఇవ్వమని కోరాను. “అనుభవం లేదండీ” అందావిడ.

“మీ ఎదురుగా ఎవరయినా ఉన్నారనుకొని వారితో మాటాడుతున్నాననుకోండి. ఏం తోస్తే అది రానేయండి” అన్నాన్నేను. అతికష్టం మీద ఆవిడ అంగీకరించింది. అంగీరింప చేయడం ఒకఎత్తు—రచన సంపాదించడం ఇంకో ఎత్తు అనిపిస్తోందివుడు పనిని చూస్తూ వుంటే.

సుజాతతో వాదించడం కష్టం. ఆవిడకు ముందుగానే అభిప్రాయాలు కొన్ని యేర్పడి వుంటాయి. వాటినికాదని మనం వాదన మొదలు

పెట్టేమా ఆవిడ బుర్రలోకి ఇంకేమీ ఎక్కవు. మనం చెప్పేదేమీ ఆవిడ వినదు. మనంపూర్తి చేపేదాకా మాత్రం అగి తను అనుకున్న దే విధంగా సరియైనదో వివరించడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. అందుచేతనే మనవని జరగాలంటే వాదన విధానం మార్చాలి.

అయినా మొదటి ప్రయత్నంగా “తొమ్మిది గంటలనుండి వన్నెండున్నర వరకూ మళ్ళీ ఒంటిగంటన్నర నుండి నాలుగువరకూ మీరు ఇందో తలుపులు వేసుకొని కూర్చోండి. కేవలం ఒక్కరోజే...” అన్నాను.

“అబ్బే—అదేం కుదరదండీ—ఇరుగావిడో పొరుగువిడో వచ్చి తలుపు తట్టేస్తారు....” అనేసేందావిడ.

ఆ మాటల్లో అబద్ధంలేదు కానీ అదంత పెద్ద సమస్యకాదు. తను ముఖ్యమైన పనిలో ఉన్నానని చెబితే వాళ్ళు వెళ్లిపోతారు. అలా చెప్పి పంపడం అవిడ కిష్టముండదు. వచ్చిన ప్రతి వారితోనూ పావు గంటయినా కబుర్లు చెబితే కాని ఆవిడకు తోచదు. అంతేకాదు—ఆవిడ నిజంగానే ముఖ్యమైన పనిలో ఉన్నా ఇరు గమ్మో పోరుగమ్మో వచ్చి తలుపు తట్టాలని

అవిడ కుంటుంది. అలా జరక్కపోతే తనకీ తన ఇంటికీ చిన్నతనంగా అవిడ భావిస్తుంది.

ఇవి సుమారు ముప్పై ఏళ్ళుగా ఒక మనిషిలో పేరుకుపోయినా భావాలూ, వాటిలోని మంచి చెడ్డలను నిర్ణయించే అర్హత నాకులేదు. తప్పులన్నీ నెన్నడం నాకు తగని పని—నాకు తగిన పని కార్యసాధన.

“ఇంకే ఉపాయమాలేదా?” అన్నాడు సుజాత భర్త నన్నే చెప్పమన్నట్లు.

“ఉంది, అందుకు మీ సహకారం కావాలి...” అన్నాను.

“చెప్పండి. ఆయన సహకారం తప్పక ఉంటుంది...” అంది సుజాత భర్త తరపున హామీ ఇస్తూ.

“ఎమీలేదు, ఆఫీసుకు సెలవులేని రోజున ఏదైనా పూజవస్తే ఏంచేసారు మీరు?” అన్నాను.

“ఏముంది—కాస్త పెందరాళే లేస్తాను. ఆయన నిల్లల్ని, పై పనులూ చూసుకుంటారు. నేను వంట, పూజ చూసుకుంటాను. సులభంగా తెమిలిపోగలం....” అందావిడ.

“పూజకే మాత్రం సమయం కావాలి—?”

“ఓ గంటకు పైగా—”

“సరే—అయితే ఓ నాలుగు రోజులపాటు పూజ ఉండనుకోండి. నాలుగు గంటల తీరుబడి వస్తుంది...” అన్నాన్నేను.

అవిడ రచన ఇస్తానని వాగ్దానం చేసేక నేను ప్రతాప్ దగ్గరకు బయల్దేరాను.

ప్రతాప్ అదొక రకం మనిషి. అతనికి చాలా చాలా చేయాలని ఉంటుంది. కానీ అతనిలో కొంత ఇన్స్టియా ఉంది. ఆ పైన ఎదుటి వాళ్ళ ప్రభావానికి లొంగిపోయే మనస్తత్వం ఉంది. ఎప్పుడైనా అతను ఇన్స్టియాను అది గమిస్తే—ఎదుటి వాళ్ళొచ్చి లొంగదీసేసుకుని అతని దారిని మళ్ళించడం జరుగుతూంటుంది.

అలా నా ప్రభావానికి లొంగిపోయి అతను నాకో మాటిచ్చాడు. మా కాలనీకి దగ్గరో ఒక పముఖ రచయిత్రి వుంది. అవిడ తెలుగుది

కావడం వల్లకానీ—లేకపోతే మా కాలనీ తెలుగు వారందరూ ఈ పాటికి పిలిచి సన్మానించ వలసినంత పేరున్న దావిడకు. ప్రతాప్ కి అవిడతో కొంత పరిచయముంది. అతను అవిడ నడిగి మా పత్రికకు కొన్ని రచనలు (కనీసం ఒకటైనా) సంపాదిస్తానన్నాడు పనిలో పనిగా మా పత్రికలను సమీక్షించ వలసిందని కూడా అవిడను కోరమని ప్రతాప్ కి చెప్పాను. అప్పటికి సుమారు నెల రోజులుగా ప్రతాప్ ఈ విషయాన్ని వాయిదా వేస్తూ వస్తున్నాడు. ఏమిటంటే ఎవరో పేకాటకు ఆపేశారన్నాడు. మరో రోజు ఎవరో సినిమాకు తీసుకుపోయే రన్నాడు. ఇంకో రోజు మర్చిపోయనన్నాడు. ప్రతిసారీ ఏదో కారణం కొత్తదో పాతదో వస్తోంది తప్పితే పని జరగడంలేదు. గట్టిగా అడగడానికి ఇదేమీ అతని స్వంత బాధ్యతకాదు కదా! అప్పటికి ఒకరోజున అతన్ని మా ఇంటికి భోజనానికి పిలిచాను. మా ఇంటినుంచి తీసుకువెళ్ళి ఆ రచయిత్రి ఇంటి దగ్గర దిగబెట్టవచ్చునన్న ఉద్దేశ్యంతో, అయితే అతనారోజు మా ఇంటికి రాలేదు. మర్నాడు చెప్పాడు. వద్దామనే బయల్దేరాడట—ఎవరో అతన్ని ఈలోగా టౌన్ తీసుకెళ్ళి పోయారట. ఇంతకంటే ఎక్కువగా అతని గురించి ఏమీ చెప్పనవసరం లేదనుకుంటాను.

నిన్నటి రోజున తప్పక వెడతానని మాటిచ్చేడు. ఎందుకంటే ఆఫీసుకు వరుసగా మూడు రోజులు సెలవు లొచ్చాయి. అందుకే నేనీ రోజు అతని గదికి బయల్దేరాను.

నేను వెళ్ళేసరికి గదిలో జోరుగా పేకాట సాగిపోతోంది. నన్నుచూచి ప్రతాప్ నవ్వి—“సారీ గురూజీ—నే నింకా వెళ్ళలేదు. నిన్నటి నుంచి అగకుండా పేకాట కొనసాగిపోతోంది. మధ్యలో రెండుసార్లు టిఫెనూ-ఒకసారి భోజ

మళ్ళీ తప్పులు  
టైప్ చేసినట్లున్నావే సుశీ!



నమూ-అయిదుసార్లు కాపీలూ—నాలుగంటలు నిద్రా చూత్రం అయ్యాయి—” అన్నాడు.

“అనుకున్నానైండి కానీ—ఇంక లేవండి.” అన్నాను నెమ్మదిగా. ఎందుకంటే ఇంకలాభం లేదు—నేను స్వయంగా అతన్ని కదిలిస్తే తప్ప పని జరగదు.

ప్రతాప్ లేవగానే అతని స్థానంలో అంక వరకూ ఛాన్స్ కోసం ఎదురుచూస్తున్న ప్రసాద్ కూర్చున్నాడు. ప్రసాద్ కూర్చోగానే—ప్రతాప్ బట్టలు మార్చుకుంటూ—“మంచి రైజ్ లో ఉన్నపు దొచ్చారు గురూజీ—చోటు మంచిది. లక్కి ఛాన్స్ కొట్టావ్...” అన్నాడు.

దారిలో—“ఏం చేయను గురూజీ—తీరు బడి ఎలా సంపాదించాలో తెలియడంలేదు—” అన్నాడు ప్రతాప్.

ప్రతాప్ దగ్గర నా క్యాస్త చూపుంది—“చూడండి ప్రతాప్—తీరుబడి అనేది బజార్లో దొరికే వస్తువు కాదు. భగవంతుడిలా అది కనిపించకుండా మన దగ్గరే ఉంటుంది. గుళ్ళోని

రాతి విగ్రహం ఉలకదు, పలకదు. కానీ దాన్ని చూసి మనం భయపడుతున్నాం. దాన్ని మనం కోరికలు కోరుతున్నాం. దానికి మనం దేవుడని పేరు పెట్టాం. అది దేవుడు కాదని మనకంద రికీ తెలుసు. మనకు తెలిసిన ప్రతి కథా రాతి విగ్రహంలోనే దేవుడు లేదనీ—దేవుడు సర్వాంతర్యామి అనీ చెబుతుంది. అలాగే తీరు బడి విషయం కూడా. మనకే ప్రయోజనమూ లేదనుకున్న పనిని వదులుకునేందుకూ, మన కిష్టంలేని పనిచేయకుండా ఉండడానికి మనం చెప్పే కారణం పేరును “తీరుబడిలేదు.” అంటారు తప్పితే తీరుబడి సర్వత్రా వ్యాపించి ఉంది. రోజుకు పద్దెనిమిది గంటలు పనిచేసే జవహర్లాల్ నెహ్రూ—పదవీ కాలంలోనే ఎన్నో గ్రంథాలు రచించాడు—” అన్నాను.

మరి నా తీరుబడి సంగతేమిటని అందరూ అడగవచ్చు. మేము పెట్టిన ఈ లిఖిత పత్రిక ఆగిపోయే దాకా నాకు తీరుబడి ఉన్నట్టే తెక్క మరి:

□

జ్యోతి

# పాఠశాల సలహా

“అ. ఆ తరువాత కథ ఏమయింది.” అది ఇంగ్లీష్ లెక్చరర్ సరళ స్వరం.

“అబ్బి త్వరగా చెప్పండి. నన్నెన్నభరించ లేక వస్తున్నాను” అది హిస్టరీ లెక్చరర్ ఉష స్వరం.

“అబ్బి ఉండండి బాబూ. నన్నుకా న ఊపిరి పీల్చుకోవీసారా లేదా” అంటుంది ఎకనామిక్స్ లెక్చరర్ జయ.

రవుండ్యకెళ్ళి అటుగా తిరిగి తన గదికెళ్ళు తున్న పుమెన్స్ కాలేజీప్రిన్సిపాల్ రేఖరాణిని ■ సంభాషణ టక్కున ఆపేసింది. వాళ్ళముగ్గురికి లీజర్ కాబట్టి స్టాఫ్ హాలులో కూర్చోనికథలు చెప్పుకుంటున్నారు. బయట ఆగిపోయిన ప్రిన్సిపాల్ ని గురించి వాళ్ళకు తెలియదుకాబట్టి వాళ్ళ ధోరణిలో కథ జోరుగా ముందుకు సాగుతుంది.

‘సరిగా ఇలాగే ఒకనాడు తనూ, ఆన క్రిగా వినే తన మిత్రురాండ్రకి కథ చెప్పింది’ అనుకుందామె. పాత జాపకాలతో లోతుగామరిన కంటిచూపులో ఎన్నో ఆలోచనల నీడలు కదలుతుండగా ఆమె అన్యమనస్కంగా ముందు కడుగులేస్తూ వెళ్ళి తనగదిలో ప్రిన్సిపాల్ ఊబల్ వెనక కుర్చీలో కూర్చుని, కళ్ళద్దాలు తీసి తుడుస్తూ మళ్ళీ అనుకుంది.

‘అవును ఆనాడు తనిలాగే కథ చెప్పింది. అసలాకథ చెప్పటంలో తన ఉద్దేశం వేరు. కాని విచిత్రంగా అది తన నిర్ణయాన్ని మార్చేసింది. తనా నాడు ఆకథ చెప్పటమే మంచిదయింది. లేకుంటే....’ ఆమె ఆ తరువాత ఆలోచించలేక పోయింది. మాలిని, శ్రీవిద్య జ్ఞప్తికొచ్చారు.

రేఖరాణి, మాలిని, శ్రీవిద్య ముగ్గురూ చిన్నతనాన స్కూల్లో చదువుకున్నారు. ఆనక చదువులు వేరయి, పెళ్ళిళ్ళయి బ్రతుకులు వేరయి మాలిని, శ్రీవిద్య చెరో వూరెళ్ళి పోయారు. పురిటికని మాలిని, చెలెలి పెళ్ళి కని శ్రీవిద్య అనుకోకుండా ఒకేసారి తిరిగి తమ ఊరు రావటంతో ముగ్గురు మిత్రురాంధ్రు మళ్ళీ రేఖ వాళ్ళంటిలో కలుసుకో గలిగారా నాడు. మాలిని, శ్రీవిద్యల కబుర్ల కంతులేదు. రేఖ చాలామటుకు మౌనంగా వింటుంది.

“నీకేం రేఖా! కోరి మెడలో పూలమాల వేసాడు ఇంజనీరు మొగుడు. యిల్లా, కారూ దేనికి కొదవలేని అదృష్టవంతురాలివి. చూకా, పాతికవేలు లంచం మి నేగాని మెడలో మూడు ముడులేయలేదు మా మొగుళ్ళు. దేనికై నా పెట్టి పుట్టాలి.” నిట్టూర్చింది మాలిని.

మిత్రురాలి మాటలకి రేఖ చిన్నగా నవ్వింది. అందమైన వలువరసపున్న కారణంగా రేఖ నవ్వుకూడా అందంగా వుంటుంది.

“ఏదెలావున్నా మా ఆయన నన్నూ పిల్లల్ని ఎంతో గౌరవంగా చూస్తారు.” మళ్ళీ మాలినియే అని నవ్వింది.

“నీఅంత అదృష్టవంతురాలిని కాకపోయినా మా సంసారం కూడా చలగనే సాగుతుంది రేఖా. మా ఆయన అర్థం చేసుకొని ఎంతో ప్రేమగా, గౌరవంగా చూస్తారు.” అంది శ్రీవిద్య.

“అంతకన్నా ఆడదాని కింకేకావాలి.” అంది రేఖ.

“ఆ దానికేంగాని మాకులాగా నీకు ఉద్యో

గాల బెడద లేదు గదా.  
రోజంతా ఏమి చేస్తుంటావ్”  
మాలిని అడిగింది.

“ఏవుండు....ఏవీ లేదు.”

“ఈ మధ్య పనిలేని  
ఆడవాళ్ళంతా రవయిత్తు  
అయిపోతున్నారు గదా, నీవు  
కూడా కథలు రాయ  
కూడదా.” కథల పిచ్చిపున్న  
శ్రీవిద్య అంది.

“కథలు రాయటమంటే  
తేలికకైతే నేనీ పాటికో  
మహారచయిత్రినయి పోయే  
దాన్ని. ఎందుకో తెలుసా?  
నేను చదివి నన్ని కథలు  
ఈ ప్రపంచంలో ఇంకెవరూ  
చదివుండరు.” హాస్యంగా  
అంది మాలిని.

“అవును కథలు రాయ  
టం రష్టమే. అసలు నాకు  
కథలు రాయాలన్న ఆలో  
చన లేదు. అయినా ఈ  
మధ్య నేనొక కథ రాసాను  
తెలుసా” అంది రేఖ.

“నిజంగా” మాలిని కళ్ళు  
విస్తూ యంతో విచ్చు  
కున్నాయి.

“ఆ. కథెలాగో మొద  
తెట్టి రాయగలిగాను గాని,  
నా కథకి సరియైన ముగింపు  
తోచక, అసంపూర్తిగా వది  
లేసాను.”

“ముగింపే కదా, కథ చెప్పావంటే  
ముగింపు మీము చెప్పేస్తాం” మాలిని ఉత్సా  
హంగా అంది.

“నేనెన్నో కథలు చదువుతాను. ఆలో  
చిస్తాను. కాని కాయితం కలం చేత బట్టుకుంటే  
పట్టున పది పంక్తులుకూడా రాయలేను. కాని



నీ కథ వింటే మటుకు  
ముగింపు చెప్పగలను”  
ప్రోత్సాహంగా అంది  
శ్రీవిద్య.

“అవునోయ్ నీ కథ  
ముగింపు వూచి మాకు వది  
లేసి, త్వరగా ఆ కథేదో  
చెప్పేసెయ్” మాలిని కూడా  
ప్రోత్సహించింది.

“మీ మాటలువింటుంటే  
నాకు చాలా తేలికగా  
వుంది. సరే టూకీగా కథ  
చెబుతాను వినండి. కాని  
ముగింపుమటుకు మీకే వది  
లేస్తున్నా. మీరేదీ చెబితే  
అదే నా కథ ముగింపు.”

“ఓకే” మిగిలిన ఇద్దరూ  
సరుకొని కూర్చుంటూ సర  
దాగా అన్నారు.

\* \* \*

సుచిత బి.ఎ. వరీక్షలు  
రాయగానే పెళ్ళి వాయ  
మయింది. రవి చూడ  
చక్కనివాడు. జేంక్ మేనే  
జరు. పైన స్తిపరుడు.  
సుచిత తండ్రి కొద్దో గొప్పో  
కట్టు మిచ్చేందుకు సిద్ధం  
గానే వున్నాడుగాని, వాళ్ళు  
కట్టు చూడగలేదు. పెళ్ళి  
చాలా వైభవంగా జరిగింది.  
సుచిత ఆదృష్టాన్ని అంతా  
వేనోళ్ళ పొగిడారు. పెళ్ళి

యిన వెంటనే ఉత్తరాదంతా హనీమూన్  
తిరిగొచ్చారు.

కావరానికెళ్ళిన కొత్తలో సుచితకు భర్త  
వ్యవహారం కొత్తగా అనిపించిన కాలం గడిచే  
కొద్దీ ఆమెకు క్రమంగా భర్త వ్యవహారం  
అర్థం కాసాగింది. రవికి త్రీ అంటే గౌరవం

గాని సదభిప్రాయంగానీలేదు. శ్రీకి స్వంత ఆలోచనలు, ఆశలు, ఆశయాలు, అభిప్రాయాలు వుంటయ్యే భావనే లేదతనికి. అంతా తనిష్ట ప్రకారం కానిచ్చుకుంటూ పోవటం, దానికే చిన్న అంతరాయం కలిగినా భార్యమీద విరుచుకు పడటం, శృతిమించితే కొట్టటం కూడా చేస్తుంటాడు.

ఆపీసయాక అతనక్కడెక్కడ తిరిగి వచ్చినా, ఎంత తాగివచ్చినా, ఏవేళప్పుడు వచ్చినా ఆమె నోరెత్తకూడదు. అదంగా, హైక్లాసుగా వుండే అతనంత బండబూతులు తిడతాడని, భార్యమీద అసహ్యంగా చెయ్యి చేసుకుంటాడని ఎవరూ అనుకోరు.

చదువూ, సంస్కారం, గౌరవ మర్యాదలు గల కుటుంబంలో పుట్టి పెరిగిన సుచిత్రకి భర్త చవకబారు వ్యవహారం చాలా జగుప్సాకరంగా వుండేది. అయినా తప్పనిసరిగా అన్నీ భరించ సాగింది.

ఆమె ఇరవై నాలుగు గంటలూ యింతోనే వుండాలి. ఎక్కడికీ తీసుకెళ్ళడు. ఆమె వెళ్ళ కూడదు. పొరపాటున కూడా వాకిట్లో నిలిబడ కూడదు. కూరనప్పుకుంటే కంచం మొఖాన గిరాపేస్తాడు. భార్య మనసు, అనారోగ్య లతో నిమిత్తం లేకుండామీదపడి తన వాంఛలు తీర్చుకుంటాడు. ఒకసారి పెళ్ళంటూ అయ్యాక ఏది ఏమయినా భరించక తప్పదనుకునే సుచిత్ర భర్తలోని ఎన్ని దుష్కార్యాలైనా భరించింది గాని, పిల్లలు వద్దంటూ రోజూ తనచేత బలవంతాన మొందులు మింగించే భర్తని మటుకు ఆమె భరించ లేకుండావుంది.

సుచిత్రకి పిల్లలంటే ఎంతో మక్కువ. పిల్లలుంటేనన్నా తనకి కొంత వ్యాపకంగా, సంతోషంగా వుంటుందని ఆమె ఆశ. కాని అతనికి పిల్లలంటేనేపడదు. పిల్లలు వద్దేవద్దంటాడు. పొరపాటున ఆమె అర్జైల్ల క్రితం గర్భవతైతే దానికి పెద్ద రాదాంత చేసి వెంటనే బలవంతాన ఆబార్స్ చేయించాడు. దానితో ఆమెకి భర్తంటే అసహ్యం కలిగింది. ఈ భావనెప్పుడయితే వచ్చిందో అప్పుడే ఆమెకు

తన బ్రతుకంటే విరక్తికూడా కలిగింది. తన నొక మనిషిగా కాక, యంత్రంగా ఆటవస్తువుగా మానున్న భర్తన్నా, తన దరిద్రపు బ్రతుకన్నా ఆమెకు రొత పుటేనంది.

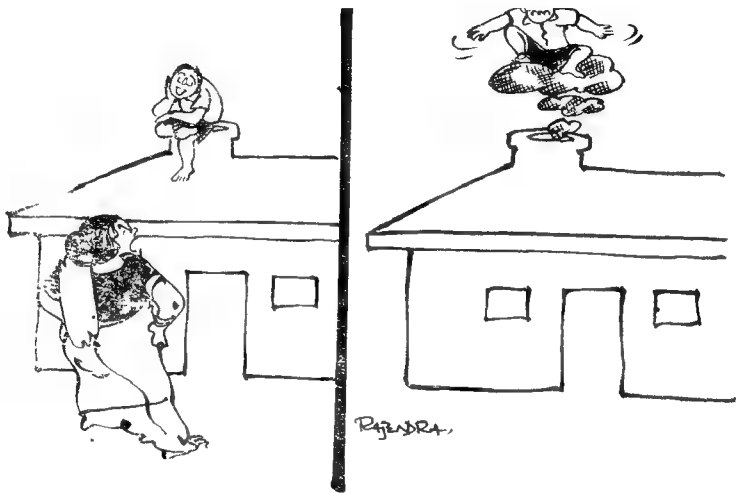
మరికొన్నాళ్ళు గడిచేసరికి, మరే మాత్రం భర్తతో కలిసి వుండలేననే స్థితి కొచ్చింది సుచిత్ర. కాని ఏమిచెయ్యాలో ఎక్కడి కెళ్ళో ఆర్థం కాలేదు. సంసారం చెడి పుట్టింటి కెళ్ళి వాళ్ళ కవకేర్తి తెచ్చి, వాళ్ళ గుండెలమీద కుంపటిగా మారటం ఆమె కేమాత్రం ఇష్టం లేదు. పెళ్ళి కావసిన చెల్లెళ్ళ గుర్తుకొస్తే, చెడిన బ్రతుకుతో తన గడ్డప తొక్కులేననుకుంది. వయసులోవున్న అందమైన శ్రీ ఆమె. ఎక్కడి కెళ్ళగలదు? ఏమి చెయ్యగలదు? ఎటుచూసినా ఆమె కొక్కటే మార్గం కనబడ సాగింది. అదే ఆత్మహత్య. అంతేకాదు ఆత్మహత్య చేసుకునే మూలాలుకూడా చాలా చాలా కనబడుతున్నయ్యే. పెళ్ళి పేరిట తన మెడలో తగిలించిన పసుపు తాడిబూ, ఉరితాడై రోజురోజుకీ ఉచ్చు బిగిసి ఊపిరాడకుండా గొంతు బిగుసుకుపోతుంది. అలాంటిదే మరో ఉరితాడు మెడకి తగిలించుకోవటమంత కష్ట తరమేవీకాదు. కాదంటే ఎందులోనన్నా దళియన దూకేస్తే పరిపోతుంది. కొన్ని నిమిషాలు మనవి కాదనుకొని కళ్ళుమూసుకుంటే ఆత్మహత్య అంత కష్టమైన పనేవీకాదు. మెదదూ, హృదయంలేని రవి వంటి స్వార్థపరుడూ, పశుప్రాయుడైన మగవాడితో రోతపుట్టించే ఈ బ్రతుకు బ్రతికేకన్నా చావటమెంతో మేలనిపించేది. అందుచే చివరికి సుచిత్ర తన బాడెళ్ళ వైవాహిక జీవితానికి, పాతికేళ్ళ జీవితానికి స్వస్తి చెప్పటానికి నిశ్చయించుకుంది.

\* \* \*

“ఇద్రా నేను రాసిన కథ. కాని సుచిత్రచేత ఆమె బ్రతుకుకి స్వస్తి పలికించటం మెలాగోనాకు సరిగ్గా తోచక కథ ఇంకా అసంపూర్ణిగానే వుంచేసాను. సరియైన ముగింపుచెప్పి కాస్త పుణ్యం కట్టుకోండి.” అంది రేఖ.

“అబ్బ ఇట్లాంటి బాడుగోలు సంసారమైతే





నే నొక్కనాటికి చెయ్యను. సుచిత ఓర్పుకి ప్రైవేట్ ఇవ్వాలనిపిస్తుంది. నేనైతేనా రవి కప్పుడే గుడ్ బై చెప్పేదాన్ని”మాలిని అంది.

“చెప్పేసాళి?” కుతూహలంగా చూసింది రేఖ.

“చెప్పేసాక ఏవిటనేది, చెప్పాకే ఆలో చించే దాన్ని” రెక్కలేకుండా అంది మాలిని.

“ఆడదాని బ్రతుకంత తేలికకాదు మాలిని. అరిటాకు ములు సంగతి నీకు తెలిసిందే గదా. అందులో పెళ్ళయిన ఆడది తన సంసారం వదులు కోవాలంటే ఎన్ని ఆలోచించాలి. మగ వాడే పెరి పేషాలేసినా చెలిపోతాడు, మొగు డెన్ని అగచాట్లు పెట్టినా, సీచుడైనా, చండాలు డైనా వాడి వంచన పడివున్న స్త్రీ సమాజంలో గౌరవం, నీకమ్మ వారిలా ఎంత ఓర్పు, ఎంత పతిభక్తి అంటూ మెచ్చుకుంటారు. గౌర విస్తారు. పరాయి మగవాడెవడూ అటు కన్నెత్తి చూడడు. కాని ఆకు చాటు తప్పిన దొరకాయ కనబడితే ప్రతివాడికీ నోరూరుతుంది. కాయ నేలరాలేదాకా కుంటరి వాళ్ళు రాళ్ళు రువ్వతారు, కాయకెన్ని దెబ్బలు తగులతయ్యో, అందమైన ఆ కాయ ఎంత వికారమవుతుందో ఊహించదనిది కాదు. ఎన్ని దెబ్బలు తప్పించు

కున్నా, చివరికేదో దెబ్బ కది వట్టు తప్పి నేల రాలక తప్పదు. ఆ వడటం ఏ బారడ గుంటలో నైనా పడితే ఇకదాని గతేమిటి?”

రేఖ వాగ్దాటికి మాలిని గంభీరమయింది.

“అవును రేఖ నేనివన్నీ ఆలోచించకుండా అనే సాను, నీవు చెప్పిన కథ, నీ ఈ ఆఖరి మాటలు విన్నాక, ఆకుచాటు తప్పిన దొరకాయగా మిగలటం కంటే హీనం లేదనిపిస్తుంది.” లోతైన స్వరంతో అంది.

“ఈ లోకంలో మనిషికి అన్నిటికన్నా తన ప్రాణం అత్యంత ప్రీతికరమైనది. అటువంటిది ఒక వ్యక్తి తన ప్రాణాన్ని తానే స్వయంగా తీసుకోదలచితే మునిషి తన పరిస్థితులతో ఎంత మోరంగా విసిగిపోయిందో మనకు విదిత మవుతుంది” శ్రీవిద్య తన దొరణిలో చెప్ప సాగింది. “అయినా ఒక నిరయం తీసుకొనే ముందు నాలుగు విధాలా ఆలోచించటం మంచిదిగదా.”

“సుచిత తన భర్తతో కలసి బ్రతకలేకుండా వుంది. అతన్ని వదిలేసి పుట్టింటి కెళితే అమె తల్లి దండ్రులు కాదనకపోయినా అదివాళ్ళ కెంతో అపకీర్తి, దుఃఖ కారణం. చెల్లెళ్ళ పెళ్ళిళ్ళు అగిపోయే ప్రమాదం కూడావుంది. విధవగా

పుట్టింటి కెళ్ళిన ఆదానికైనా ఆదరణ, గౌరవం లభిస్తయ్యేమోగాని, సంసారం చెడి వెళ్ళిన స్త్రీకే రెండూ లభించవు. ఇరుగూ పొరుగూ, బంధుమిత్రులు, వదినలు, మరదళ్లు ఇలా ఎంత మందినుంచో ఎన్నో వడాల్సి వస్తుంది. ఆమె ఎటువంటి పరిస్థితులు భరించ లేక వచ్చేసిందనేది సమాజాని కక్కరలేదు. ఆలోచించటం కంటే, అనటం ఎంతో తేలిక గదా మరి. ఫలితంగా సుచితవంటి వాళ్ళ బ్రతుకు మరింత నికృష్టమౌతుంది. అయినా స్త్రీ జీవితం భర్త, పిల్లలనే వాటితోనే కదా పరిపూర్ణమయ్యేది. వాటికి నోచుకోక, బ్రతుకుంటే దినుసు చెందిన సుచిత, పుట్టింటికెళ్ళి తన బ్రతుకు మరింత హీనం చేసుకొని, మరింత బాదపడి అందరికీ ఒక క్వోల్స్ మార్గ్ అయ్యేన్నా మరో జన్మలోనైనా మంచి బ్రతుకిమ్మని భగవంతుడ్ని మనస్సురిగా కోరుకోసి, ■ బ్రతుక్కక్కడ ఫుల్స్టాప్ పెట్టేయటమే సర్వోత్తమ మని పిస్తుంది."

"సరిగా నా ఆలోచనా అదే విద్యా." తను అనుకున్న ముగింపునే మిత్రురాలు ఎంతో విపులీకరించి చెప్పటంతో సంతోషంగా మళ్ళీ అంది. "మీరిద్దరూ నాకొలి రచన విని, ఆలోచించి, ఇంత విపులీకరించి మరి మంచి ముగింపు సూచించినందుకు థాంక్స్. సుచిత ఆత్మహత్య చేసుకున్నట్లు ఈ రాత్రికి రానే సాను. కాని ఒక సందేహం.... సుచిత మెడకి ఉరితాడు తగిలించనా? లేక...."

"వద్దుబాబూ...." మధ్యలోనే అందుకుంది మాలిని. "ఉరితీసుకుంటే కళ్ళుబయటికొచ్చి నాలుక బయటకొచ్చి చాలా వికారంగా తయారవుతారు. ఎంత కథయినా అందమైన సుచిత అంత వికారంగా అవటం నేను భరించలేను." అంది మాలిని.

"నిజమే రేఖా ఉరితీసుకోటం భయంకరంగానే వుంటుంది. ఎందులోనయినా దూకాలన్నా సుచిత పాపం, ఏ అరరాత్రిపూటో వంటరిగా, ఏ సుయోగోయోగో పెతుక్కుంటూ పోవాలి. ■ అన్వేషణలో ఏ దుష్టడో దురాత్ముడో

ఎదురయి ఏదయినా అవాంఛితం జరిగితే ఆమె బ్రతుకు మరింత ఘోరం. కనుక పాపం సుచిత కోసం నువ్వే ఎక్కడయినా కాసిని నిద్రమాత్రలు సంపాదించావంటే, అవి మింగి గమ్మున పడు కుంటుంది. అప్పుడామె అందం చెడదు, అవ మానంపాలు కాదు. ఆత్మమటుకు మరోజన్మ మీద ఆశతో ఆనంతాలలో కలిసిపోతుంది. ఎలావుంది మన సలహా?"

"వండర్ ఫుల్" రేఖకన్నాముందు మాలిని అంది.

"బాగుంది నీ సలహా అంట్ ఆల్ సో నీ విపులీకరణ" రేఖ నవ్వింది.

"అయితే ఈ రాత్రికి సుచిత నిద్రమాత్రలు మింగి ఆత్మహత్య చేసుకుంటుందన్నమాట. పూర్ థింగ్" మాలిని పెదవి విరిచి గమ్ముతుగా కళ్ళు తేలవేయటం చూసి మిగిలిన యిద్దరూ నవ్వారు.

"మొత్తమీద కథ చాలాబాగా తయారు అయిందిగాని, ఏదయినా పోటీకి పంపించేయ్. ఆనక మా ఇద్దరికీ అంకితమిచ్చే నేయ్" సరదాగా అంటూ శ్రీవిద్య వెళ్ళటానికి లేచింది.

"తప్పకుండా" తనూ లేచింది రేఖ.

వీడ్కోలు తీసుకొని వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళి పోయాక రేఖ లోతుగా ఆలోచిస్తూ చాలానేపు అక్కడే కూర్చుండిపోయింది. ఆలోచనల మధ్య కారుచీకట్లు తరుముకొచ్చి ఆమెను కమ్మేశాయి.

బడుగంట లనంతరం చివరికొక సీరనిశ్చయనికొచ్చి లేచి పడకగదిలోకెళ్ళి, టేబుల్ లై టేసి, పదిదాటి పరిగెడుతున్న ట్రైమ్ పీస్ నొకసారి పరికించి, బెడ్ మీద కూర్చుంటూ కాగితం కలం చేతిలోకి తీసుకుంది రేఖ. తన ఆత్మహత్యకు ఎవరూ కారకులు కాదని, ఒక చీటీరాసి బలమీద పెట్టింది. బల పొరుగు అడుగున భద్రంగా దాచుకున్న నిద్రమాత్రల సీసా అందుకుని, మాత్రలన్నీ చేతిలోకి వంపు కుంది. టక్ టక్ మంటున్న ట్రైమ్ పీస్ తపించి మరో చప్పుడులేదు. రేఖ కుడిచేతిలో గాసుడు నీళ్ళు, ఎడంచేతిలో గుప్పెడుమాత్రలు. నిజమే, కొన్ని నిమిషాలు తనవికాదనుకుంటే ఈ దగ్గ

ద్రపు బ్రతుకుకూడా తనది కాదనుకుంటూ ఆమె గట్టిగా కళ్ళుమూసుకుని నోరు పెద్దగా తెరిచి గొప్పెడు మాత్రలా ఒకేసారి నోటో పోసుకో బోయే సరికి హఠాత్తుగా ఫోన్ ట్రైంగ్ ట్రైంగ్ అని మోగటం మొదలయింది. ఆగి కళ్ళు తెరిచి నుదురు చిట్టించింది. ఫోన్ మోగటం ఆగిపోతుందేమోనని. ఆమె అలాగే ఖూర్పుని చాలాసేపు దాన్ని అసహనంగా చూసిందిగాని అది ఆగలేదు. పె గా రాక్షసిలా ఇంకా గట్టిగా మోగుతున్నట్లనిపించి, ఇక విసుగేసి చేతిలో గ్లాసు బల్ల మీదపెట్టి పరమ చిరాగ్గా లేచివెళ్ళి రిసీవర్ అందుకుంది.

“హలో... రేఖా” ఆమె హలో అనక ముందే అవతలనుంచి శ్రీవిద్య స్వరం ఆడు రాగా వినిపించింది. “రేఖా నువ్వేకదూ..”

“అవును”

“నేను విద్యను మాటాడుతున్నాను. నీవు నిద్రపోలేదుగదా.”

“లేదు.”

“అయితే పరవాలేదు. నిద్రాభంగం కలిగించినేమోనని భయపడాను. ఇంతకీ సంగతేమిటంటే, సాయంత్రం మీ యింటినుంచి వచ్చాక నేనెందుకో నీవు చెప్పినకథ మరచి పోలేక పోయాను. ఎంత వద్దనుకున్నా అది నా మనసునుండి తొలగిపోక మేధకెంతోపడును పెట్టింది. వింటున్నావా....”

“అవును”

“ఒక నిర్ణయం తీసుకునేముందు నాలుగు విధాలా ఆలోచించాలని చెప్పానేగాని, నాలుగు విధాలా ఆలోచించకుండానే కథకి ముగింపు చెప్పేశాను. ఈమాత్రం రేపు చెప్పకూడదా, అర్ధరాత్రి నన్ను డిస్టర్బ్ చెయ్యాలా అని నువ్వన వచ్చు. కాని రేఖా ఎందుకో సాయంత్రం నువ్వు రాసిన కథ విన్నాక నేనెందుకో అది మర్చిపో లేకుండా వున్నాను. నేను నీ అంత అదృష్ట వంతురాలిని కాకపోయినా, నాదెంతో సుఖ సంతోషాలున్న సంసారం, నాభర్త దైవ స్వరూపులంటే అసత్యంకాదు. మా యిద్దరి

పిల్లలతో మేమెంతో హాయివున్నాం. అందుకే అందరూ నాలాగే హాయిగా వుండాలని, వున్నామని చెప్పాలని నా కోరిక. అందుకే సుదీర్ఘ కథ నా మనసునెంతో కదిలించివేసింది. తన సంసారంతో విసిగిపోయి ఆమె ఆత్మహత్య చేసుకోవాలనుకోవటం నాకు చాలా కష్టం కలిగించింది. ఇంటికొచ్చాకకూడా యింతసేపూ అదే ఆలోచించాను. దానితో నా అభిప్రాయం వూరిగా మారిపోయింది. నా వ్యూహపు అభిప్రాయమెంత మూర్ఖంగావుందో అవగాహన యింది. నా మూర్ఖపు అభిప్రాయాన్ని పట్టుకొని నీవు కథముగించేయటం నా కిష్టంలేదు రేఖా. అందుకే నీవా కథ ముగింపు రాయక ముందే నీకు నా సరియైన అభిప్రాయం చెప్పదలచి అర్ధరాత్రయినా ఆగలేక ఫోన్ చేశాను. నీకే విధంగానూ కష్టం కలిగించలేదు కదా?”

అవతలివక్కా శ్రీవిద్య స్వరం ప్రశాంతంగా వినబడుతుంది. కాని యివతల ప్రక్కరేఖకి ముందుభృకుటి ముడిపడింది. అనంతరం ఆమెలో నన్నని వణుకు ప్రారంభమయింది. అనంతరం వళ్ళంతా చెమటలుపోయే నారంభించాయి. తల తిరిగిపోతున్నట్లు, మైకం కమ్ముకొచ్చి, కాళ్ళు తేలిపోయి ఏదోదో అయిపోతూ ఉన్నట్లనిపించ సాగింది. ఇదేమీ తెలియని శ్రీవిద్య తన దోరణితో చెప్పసాగింది.

“రేఖా ఆ కథలోని సుచిత ఇక ఏమాత్రం తన భర్తతో కలసి వుండలేదు. అలాని కాపరం చెడి పుట్టింటికెళ్ళటం ఆమెకిష్టంలేదు. వంట రీగా బ్రతకటం కష్టతరం, వ్యర్థమని తలంచి చావటమే మంచిదని తీర్మానించాము. కాని మనం కథ మూడువిధాలే ఆలోచించాము. నాలుగో విధంగాకూడా ఆలోచిస్తే ఆమె సమస్యకి మంచి పరిష్కారం లభిస్తుంది రేఖా. ఎలాగో చెప్పనా?” ఆగి మళ్ళీ తనే అంది.

“సుచిత పల్లెటూరి బైతుకాదు. బి.ఎ. పాసయింది. అటువంటి స్త్రీ తన సంసారం చెడినంత మాత్రాన పుట్టింటికే వెళ్ళ నవసరంలేదు. వంటరిగా ఈ కలుషిత సమాజంలో దిక్కుతోచక నిలబడ నవసరంలేదు. కాలమెంతో

మారిందని మనం మర్చిపోయామురేఖా. వంటరి  
 త్రీలు బ్రతికేందు కెన్నో మార్గాలున్నాయి! ఆ  
 విషయం ఎలావున్నా సంసారం చెడిన త్రీలంతా  
 సుచితలాగా భీరువులై ఆత్మహత్య చేసుకుంటే  
 నాటి త్రీకి, నేటి త్రీకి మధ్య ప్రగతి ఎక్కడ? భీరువు  
 పరిస్థితులకు లొంగిపోయి ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడు.  
 భీరువు పరిస్థితుల నెదుర్కొని ఏదో విధంగా వాటిని జయించ ప్రయత్నిస్తాడు.  
 సుచిత భీరువు కావాలి. పరిస్థితుల నెదుర్కొ  
 వాలి. ఏ పర్సన్ గా విమెన్స్ హాస్టల్లోనో  
 చేరాలి. కాకున్నా నూటికి కోటికి ఒక మంచి  
 మనస్తే నా వుంటుంది. తన పరిస్థితుల సర్థం  
 చేసుకోగల అటువంటి ఒకరి ఆశ్రయమన్నా  
 కోరి ఆమె ఉద్యోగం చేసుకోవచ్చు, ఇంకా  
 పెక్కి చదవొచ్చు. తన పరిస్థితులు చక్కబడ్డాక  
 ఆమె మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోవచ్చు. ఇల్లా నిల  
 లనే అందమైన అనుబంధాలలో తన బ్రతుకు  
 నందన వనం చేసుకొని పరిపూర్ణత పొందొచ్చు.  
 కాదంటావా?”

రేఖారాణి మాట్లాడ లేకపోయింది. ఆపాద  
 మ స్రవం వణికి పోసాగింది. ఆమె చేతిలోని  
 నిద్ర మాత్రలు ఆమెకు తెలియకుండానే పట్టు  
 తప్పి జారిపోయాయి.

“ఏమిటి రేఖా మాట్లాడవే?” అధికార  
 యుక్తంగా అడిగింది. “ఈ పాఠశాల సలహా  
 ఎలావుంది?” సంతోషం నిండిన స్వరంతో  
 ప్రశ్నించింది.

అయినా రేఖ మాట్లాడలేకపోయింది. అవ  
 తలనుంచి శ్రీవిద్య రెండు నిమిషాలపాటు వదే  
 వదే అదే ప్రశ్న వేసేసరికి, చివరికెలాగయితే  
 నేం పూడుకుపోయిన స్వరం పెగుల్చుకొని  
 చిన్నగా అంది.

“నీ సలహా బాగుందిగాని సుచితవంటి త్రీ  
 వచ్చి నిన్ను ఆశ్రయ మడిగితే అడుకోగలవా”  
 అడిగింది.

“తప్పకుండా. మా యింట్లో నా కెదురులేదు.  
 ప్రాణం తియ్యటం సులభం కాని పొయ్యటం  
 కష్టం. నా కొద్దిపాటి సహాయంతో ఒకప్రాణం  
 నిలబడుతుందంటే నా కెంతో సంతోషం.  
 సుచిత నిజంగా మనిషై నన్నాశ్రయస్తే తప్ప

కుండా నాకు చేతనయినంత అడుకుంటాను  
 రేఖా. తమాషాకి కాదు నేను నిజంగానే అంటు  
 న్నాను తెలుసా.”

నమ్మకంగా, స్థిరంగావున్న మిత్రురాతి  
 మాటలు వింటే రేఖ రాణికి ధైర్యం వచ్చింది.  
 ఆ ధైర్యం విచిత్రంగా క్షణంలో ఆమె పాత  
 నిర్ణయాన్ని పారద్రోలింది. బ్రతుకుంటే ఆశ  
 కల్పించింది. వెంటనే ఆమె పట్టుదల సాహసం  
 నిండిన స్వరంతో అంది.

“అయితే కాదుకో విద్యా, సుచిత మనిషిగా  
 మారి మరో అరగంటలో నీ గుమ్మంలో కొచ్చి  
 నీ ఆశ్రయాన్ని కోరబోతోంది. ఆమెని వెంటనే  
 నీ యింటికి తీసుకెళ్ళి ఆమె బ్రతుక్కో దారి  
 చూపిస్తా వనుకుంటాను.” అంటూ గబాటున  
 ఫోన్ పెట్టేసి, త్వరగా వెళ్ళి బీరువా మీదున్న  
 ఖాళీ సూట్ కేస్ అందుకొని, తన బట్టలు  
 సర్దుకుంది.

\* \* \*

ఫోన్ బ్రీంగ్. బ్రీంగ్ మని మోగేసరికి  
 రేఖారాణి తన ఆలోచనలనుంచి ఉలికిపడి ఫోన్  
 అందుకొని “హలో” అంది.

“డేడి ఈ వాళ కోర్టునుంచి త్వరగా యింటి  
 కొస్తారంటమమ్మి. నిన్ను కూడా త్వరగా  
 యింటికి రమ్మన్నార్.....” అవతలనుంచి  
 కూతురి స్వరం ఉపారంగా వినిపించింది.

“అలాగే” సంతోషంగా అని రిసీవర్  
 పెట్టేస్తూ, భగవంతుని దయవలన తనకీనాడే  
 కొదవలేదు. తను అదృష్టవంతురాల ననుకుంది  
 రేఖారాణి.



# నామ

## — కె.కె.వివేకన్

‘ప్రజాస్వామ్య’ పరిరక్షకుడు ‘రాజ్యాంగం’ ద్వారం ముందు తీవిగా కూర్చోని, అలవోకగా నవ్వు కొంటున్నాడు. అతను అందంగా, ఆరోగ్యంగా, నానాదేశాల ప్రశస్త బలవర్ధక ఔషధాలన్నీ సేవించి తెగబలిపి వున్నాడు.

అతనిముందు ఓ అగంతకుడు నిల్చున్నాడు. అతడు అమాయకంగా, అనాగరికంగా, అనారోగ్యంగా వున్నాడు. అతని ముఖంలో దేనికోసమో అంగలారుస్తోన్న దైన్యం దోషితకమాతోంది.

“ఎవరు నువ్వు?” అడిగేడు రాజ్యాంగం.

“మీ కందరూ తెలుసంటారే! నన్నెరగరా?”

“ఊ.... తెలుసనుకో, పూరికే అడుగుతున్నాను.”

జ్యోతి

“నన్ను సామాన్య డంటారు....” చెప్పేడు అగంతకుడు.

“అయితే ఇక్కడి కెందుకొచ్చేవు?”

“ఇదేదో. భూతల స్వర్గంలా కన్పిస్తోంది. లోపలి కెళ్లవచ్చా?”

“ఓ....!!”

తలుపు నెట్టేడు సామాన్యడు. కదలేడు. బరువుగా దిట్టంగా వుంది.

పకపకా నవ్వేడు రాజ్యాంగం.

“ఎందుకలా నవ్వుతున్నావు?”

“అలా అందరూ తలుపులు నెట్టుకుని వెళ్ళిపోగలిగితే, ఇక్కడ నేనెందుకు?”

“వెళ్లవచ్చు నన్నావుగా!” అమాయకంగా అడిగేడు సామాన్యడు.

“అందరూ వెళ్ళవచ్చునేది రూటు. అయితే వెళ్ళనివ్వటం, వెళ్ళనివ్వక

పోవటం—అది నా యిష్టం.”

“అయితే వెళ్లనివ్వ”

“వెళ్లనిస్తాను....”

“ఎప్పుడు?”

“అదడక్కాడదు ..”

పుష్పక విమానంలాంటి పచ్చటి  
కారొచ్చి ద్వారం ముందు ఆగింది.

హడావుడిగా లేచి వెళ్లి ద్వారం తెరి  
చేడు రాజ్యాంగం.

జైరిపోతులా లోపలికి జారిపోయింది  
కారు.

సామాన్యుడు లోపలికి తొంగి చూసి:

“అక్కడంతా బిరింగా, ఆరోగ్యంగా  
అవుపిస్తున్నారు” అన్నాడు.

“అవును....” అన్నాడు రాజ్యాంగం  
ద్వారం మూస్తో.

“అంతా నవ్వుతో కళకళలాడు  
తున్నారు.”

“.....”

“అంతా తెల్లటి బట్టల్లో మెరిసిపోతు  
న్నారు.”

“అవును....”

“మేమంతా ఇలా వున్నాం, మరి  
వాళ్ళలా వున్నారే?”

“ఎలా వున్నారూ అందరూ ఒకలానే  
వుంటారే! వుండాలే!”

“నేనూ - వాళ్ళూ ఒకలానే కనిపిస్తు  
న్నామా?”

“నాకు అంతా ఓలానే కనిపిస్తు  
న్నారు.”

“ఇంతకీ ఎవరు వాళ్ళూ?”

“ప్రజాసేవకులు....”

“ఆ వెళ్ళిందెవరు?....”

“వైద్యులు....”

“ఎందుకు?”

“మందివ్వటానికి. వాళ్ళందరికీ  
అజీర్తి రోగాలుగా! తిన్నది అరగదు.”

పకవకా నవ్వేడు సామాన్యుడు. నవ్వే  
వోపికలేక అతడు మెలితిరిగిపోతున్నాడు.

“ఎందుకలా పిచ్చినవ్వు నవ్వుతావు?”

“లేకపోతే, అజీర్తు! తిన్నది అరగ  
దట!!”

“ఏ....అంత విడ్డూరంగా వుందా  
నీ కెప్పుడూ అజీర్తి చెయ్యదా?”

“ఉహూ....ఆకలి మంటలేగాని అజీర్తి  
మాట నేనెరగను.”

“అదేమిటి? ..” ఆశ్చర్యంగా అడి  
గేడు రాజ్యాంగం.

“ఏమో! నీకే తెలియాలి.”

ఆలోచనలో పడ్డాడు రాజ్యాంగం.

“అక్కడ వాళ్లంతా వుండగా లేండి  
నేనూ ఎందుకెళ్ళకూడదు?”

“వాళ్ళందరినీ నువ్వే పంపించేవు.  
అది నువ్వు పంపించిన వాళ్లకోసం గాని  
నీ కోసం కాదు.”

“నేను పంపించేనా! నే నసలు వాళ్లని  
ఎరగనే యెరగను!!”

“నీకు తెలీదులే ...నువ్వే పంపిం  
చేవు.”

ఇప్పుడు సామాన్యుడు ఆలోచనలో  
పడ్డాడు.

“నువ్వేం ఆలోచిస్తున్నావో నాకు  
తెల్పు” అన్నాడు రాజ్యాంగం.

“.....”

“వీడి చేతిలో కాస్త బరువుపెట్టి  
వెళ్ళిపోవచ్చునేమో అనుకుంటున్నావు  
కదూ?”

“అవును. నీ కెలా తెల్పింది?”

“నువ్వు ఏం చేస్తున్నావో, ఏం ఆలోచిస్తున్నావో నాకంతా తెలుస్తుంది” మహాదర్పంగా అన్నాడు రాజ్యాంగం.

“ఇచ్చేదా మరిః”

“డిః.....” చెయి చాపాడు రాజ్యాంగం.

“ఎన్నో రోజులుగా కష్టపడి, ఏమైనా తిందామనీ దాచిపెట్టుకున్నది” అంటూ చేతిలో పెట్టేడు సామాన్యుడు.

మ హా రా జు లా తలపంకించేడు రాజ్యాంగం.

“వెళ్ళ నియ్యి మరి ...”



“ఉహం ... వెళ్ళనివ్వను....”

“మరెందుకు పుచ్చుకున్నావు?”

“నువ్వు ఇస్తానన్నావు. పుచ్చుకున్నాను. ఒకవేళ పుచ్చుకోలేదనుకో. వీడు పుచ్చుకుంటే పంపించి వుండే వాడేమోనని నీకు అనుమానం పీకుతోవుంటుంది”

“ఇంతకీ, నాకు తెలికడుగుతాను; నీకు పంపించే అధికారం వుందా?”

వికటాట్టహాసం చేసేడు రాజ్యాంగం.

“నాకు అన్ని అధికారాలూవున్నాయి” అన్నాడు గొంతు సవరించుకుంటో.

“మరెందుకు పంపవు?”

“పంపిస్తాను. కాని ... ఒకవేళ నీ రాక లోపలివాళ్ళకి ఇష్టం లేదనుకో. మళ్ళీ నా అధికారాలన్నీ తిరగదొడుతారు.”

—నీకు అన్ని అధికారాలూ వున్నాయని నీ భ్రమ. కాని ఏమీలేవు. వాళ్ళ... తల్చుకుంటే, నీ ఒంటిమీది గుడ్డలన్నీ బలిచేసి.... చెత్తకుండీలోకి తోసేగల్రు ...

అదిరిపడ్డాడు రాజ్యాంగం. చుట్టూతిరిగి చూసేడు. ఎవరూ లేరు.

ఏళ్ళూ పూళ్ళూ నిరీక్షించేడు సామాన్యుడు. లోపలి వాళ్ళ గురించే విస్మరించేడు. అతని ముందున్న అటంకం—

ఆ ద్వారమే..... ఆ ముందున్న ద్వారమే!

ఈ నిరీక్షణ కాలంలో ఎందరో లోపలి వాళ్ళు బైటకీ, బయటివాళ్ళు లోపలికీ, బయటికీ వచ్చిన వాళ్ళే కొందరు మళ్ళీ లోపలికీ వెళ్ళటం చూసేడు సామాన్యుడు.

రాజ్యాంగం బాధ్యతల్లో ఏవేవో మార్పులూ చేర్పులూ వస్తోనే వున్నాయి. కాని, అవి ప్రతిసారీ సామాన్యుణ్ణి

మరింత దూరంగా నెట్టేసేటందుకే వస్తున్నట్లునిపిస్తోంది.

సామాన్యుడికి వయసు మళ్ళీ పోతోంది. చూపుకూడా సన్నగిలుతోంది. అయినా స్వర్ణధామాన్ని తల్చుకుని అలాగే, ద్వారం ముందు పడిగాపులు కాస్తున్నాడు.

ఆకస్మికంగా ఓనాడు గుంపొకటి వచ్చి పడింది. ఏవో కేకలు-నినాదాలు.

“ఎందుకలా అరుస్తున్నారు?” అడిగేడు సామాన్యుడు.

“దాన్నే స్వేచ్ఛ అంటారు.”

“అంటే ...?”

“నీ కిష్టమైంది అనచ్చు. ఇష్టమైంది చేయచ్చు. అంటూనే చిన్న గేటులోంచి లోపలికెళ్ళేడు రాజ్యాంగం.

అక్కడి అలజడి అంతా కర్ణపేయంగా వినబడుతోంది సామాన్యుడికి.

వాళ్ళ ముందుకెళ్ళి అడిగేడు.

“ఎవరు బాబూ మీరు?”

“గుర్తు పట్టలేదా? మేం నీ సంతానం. యువతరం....” ఏక కంఠంతో జవాబిచ్చేరు.

“ఎందుకలా ఎగబడుతున్నారు?”

“లోపలి కెళ్ళటానికి. అక్కడ సుఖం లన్నీ కొందరే అనుభవిస్తున్నారు. వాటిని అందరికీ పంచటానికి.”

“వెరివాళ్ళలా వున్నారు ..” ఇన్నాళ్ళ తన నిరీక్షణని తల్చుకుని కుంటుకుంటో ద్వారంపై పు నడిచేడు.

ఓ పటాలాన్ని వెంటపెట్టుకుని బయటి కాస్తున్నాడు రాజ్యాంగం. వాళ్ళ చేతుల్లో తుపాకులున్నాయి.

వాళ్ళు ముందుకెళ్ళి పోయేరు.



“ఎవరు వాళ్ళు?” అడిగేడు సామాన్యుడు.

“రక్షకులు....”

రక్షకులు జనం మీదికి తుపాకులు కాలుస్తున్నారు.

“ఎందుకలా చంపుతున్నారు?”

“వాళ్ళ లోపలి వాళ్ళని విమర్శిస్తున్నారు.”

“ఏమైనా అనవచ్చు నన్నావుగా....”

“అవును. కాని, లోపలి వాళ్ళని కాదు.”

యువతరానికి, రక్షకులకి కొన్నాళ్ళ పాటు సంకుల సమరం సాగింది. చివరికి యువతరమే గెల్చింది. వాళ్ళంతా రాజ్యాంగం మీద పడి పెడరెక్కలు విరిచి కట్టేరు.

“ఎందుకు నన్నిలా బంధిస్తున్నారు?” వాపోయేడు రాజ్యాంగం.

“అన్నిటికీ నువ్వే కారణం. నువ్వు అధికార పక్షపాతివి” గర్జించింది యువతరం.

“మీకు తెలీదనుకుంటాను. లోపలింకా చాలా ఆటంకాలున్నాయి....”

“నువ్వు పడిపోతే లోపలివన్నీ వాటి కవే పడిపోతాయి.”

ద్వారం తోసుకుని వెల్లువలా లోపలికి విజృంభించింది యువతరం.

ఈ కథకి పేరు సూచించిన మిత్రుడు

శ్రీ శీలా వీరాజుకు

అంకితం

**బైటెక్స్**

సౌందర్య సాధనములు



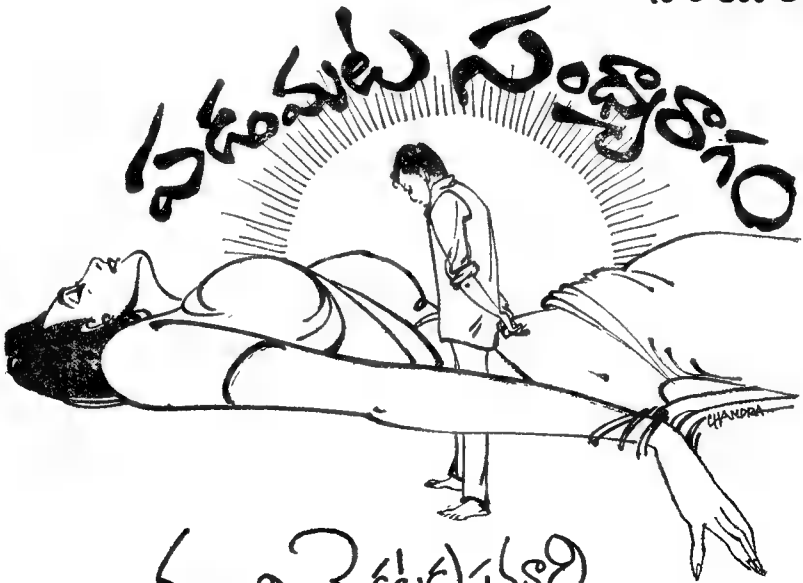
నాణ్యతలో గొప్పది  
అందమైన రంగులు



ARAVIND  
LABORATORIES



MADRAS-600 033



## మల్లది వెంకటేశ్వమూర్తి

జరిగిన కథ

సత్యమూర్తి జీవితంలో ఊహలూ ఎదురుదెబ్బలు తింటున్నాడు. మొదటి భార్య విచిత్రమైన పరిస్థితుల్లో మాయమైంది. తర్వాత చేపట్టిన రెండో భార్య ప్రియంవద శీలం మంచిది కాదన్న అనుమానంతో కృంగిపోతున్నాడు. బస్సులో పరిచయమయిన ప్రవీణ ఆడో యాక్సిడెంట్ లో మరణించడంతో మనిషిలో వైరాగ్యపు భావాలు అధికమయాయి సత్యమూర్తిలో. మాణిక్యశాస్త్రులు ఈ పరిస్థితుల్లో వెలుగు చూపించాడు. ప్రియంవదకి నిజంగా మరొకరితో సంబంధం ఉన్నదా అన్నది రూఢి పరచుకొనేందుకు ప్రయత్నించాడు సత్యమూర్తి. తన అనుమానం నిజమేనని నిర్ధారించుకొన్న సత్యమూర్తి ఆవేశంతో పిచ్చి వాడే అయ్యాడు. కొడుకుని తీసుకొని రైల్వే స్టేషన్ కెళ్ళి ట్రెయిన్ లో సీటుక్రింద పడుకో బెట్టి వచ్చేశాడు. బాబేడండీ అని గోలచేస్తున్న భార్యను విడిచించుకొని బాగ్ లో బట్టలు సర్దుకొని బయలుదేరాడు.

“ఎవరుకావాలి?” అడిగింది ఓ నలభై

ఏళ్ళావిడ.

“సత్యమూర్తిగారు.”

వెంటనే ఆవిడ మొహంలో బాధ గోచరించింది.

“లేదు. మీరెవరు?”

రై బ్రేరియన్ జరిగింది చెప్పాడు.

“చేతి గడియారం, వుంగరం తాకట్టు

పెట్టి ఆడబ్బుతో నా బంగారుతల్లికి అంత్య క్రియలు ఘనంగా చేసాడుట.” చెప్పింది

అవిడ కళ్ళలోంచి నీరు కారుతుంటే.

గోడ వార దిగాలుగా కూర్చున్న ప్రియంవద విన్నదా సంగతులన్నీ. ఓ గుటకవేసింది. వెంటనే ఏడవసాగింది నిశ్శబ్దంగా.

“వాడు ఇంటికి రావడం లేదు. రైబ్ర రీకి వెళ్ళడంలేదు. ఎక్కడున్నాడో? ఏం చేస్తున్నాడో?”

“రాణీనామా ఇచ్చారు వుద్యోగానికి. సంగతి కనుక్కుందామని నేనే వదామను కున్నాను.” చెప్పాడు రైబ్రేరియన్.

“రాణీనామా ఇచ్చాడా?” అన్నదావిడ భృకుటి ముడివేసి.

“మీరు....?” సంశయంగా అడిగాడు.

“వాడి అక్కయ్యని. నా తమ్ముడు వాడు.” అని అన్నది పెద్దగా నిట్టూర్చి.

“కూర్చోండి.”

“మేం వెళతాం. తర్వాత వస్తాం” అన్నది ప్రవీణ తల్లి.

ప్రియంవద మోకాళ్ళలో తల వంచు కుని ఏడవసాగింది నిశ్శబ్దంగా.

సత్యమూర్తి అక్కయ్యకి ప్రియంవద మీద ఎంతమాత్రం సానుభూతి, దయ, జాలిలేవు. పీకలమీదదాకా కోపంవుంది. సత్యమూర్తి అకస్మాత్తుగా మాయం అవడానికి ప్రియంవదే కారణం అని అవిడకి రూఢిగా తెలుసు.

పొరుగువాళ్ళు చెప్పారు ప్రియంవద సత్యమూర్తిమీద పడి బాదుతూ అరిచిన అరుపులు.

“బాబు నీకే పుట్టాడు. బాబు నీకే పుట్టాడు. నువ్వు దుర్మార్గుడివి....హంతకు డివి.”

“ఎందుకలా అరిచావ్? అసలేం జరి

గిందో చెప్పు.”

ప్రియంవద ఇప్పించిన చెలిగ్రాం చూసుకుని వచ్చిన సత్యమూర్తి అక్కయ్య అనేకసార్లు గుచ్చిగుచ్చి అడిగింది ప్రియంవదని.

బుజ్జగిస్తూ అడిగింది. ప్రాదేయ పడుతూ అడిగింది. కోపంగా అడిగింది. చివరకి జాట్టు పట్టుకుని రౌద్రంగా అడిగింది.

పెదవి విప్పలేదు ప్రియంవద. ఏడు పుని అణచుకునే ప్రయత్నం చేసింది. బాబు ఏమయ్యాడో చెప్పలేదు.

చాలా భాగం సత్యమూర్తి అక్కయ్యకి అర్థమయింది. ప్రియంవద మానం వెనకగల అంతరార్థం గ్రహించగలిగింది. సత్యమూర్తి మనసు తెలుసు కాబట్టి వాడు ఎలాంటి అఘాయిత్యం చేస్తాడో, ఏ వేళ ఏ కబురు వినాల్సి వస్తుందో అని హడలి పోతోంది అవిడ.

ప్రియంవద గోడవార కూర్చుని ఏడు స్తోంది. కనీసం బాబు తనదగరే వున్నా బావుండేది అని బాధపడుతోంది. తన భర్త ఇక తిరిగిరాడని నిశ్చయంగా తెలుసు ప్రియంవదకి.

“బాబునేం చేసారు?” అని అడిగి నప్పుడు ఎంత నిర్వికారంగా, నిశ్చలంగా చూశారో గుర్తుంది. ఆ చూపు ప్రియంవద గుండెల్లో బలంగా నాటుకుంది.

“ఇక రారు. ఆయన విరాగి అయి పోయారు” అనుకుంది మనసులో కొన్ని వందలసార్లు తిరిగివస్తారనే ఆశ ఏ కోశానాలేదు ప్రియంవదకి.

18

రైల్వోకూడా నిద్రపట్టలేదు సత్య

మూర్తికి. వేగంగా వెళ్తున్న ఎక్స్‌ప్రెస్ లోంచి బయటకి చూస్తూంటిపోయాడు.

ఓ పంజాబు దంపతులు. ఇద్దరు మార్వాడీ ముసలివాళ్ళు, కాషాయబట్టలు ధరించిన ఓ ముసలాయన, ఇద్దరు విదేశ స్థులు, ఆఫీసు కాగితాలు చూసుకుంటున్న ఓ మధ్య వయస్కుడు వున్నారు సత్యమూర్తి పక్కన, ముందు.

భర్త ఒక్కో తల పెట్టుకుని నిద్ర పోతోంది ఆ అమ్మాయి. సత్యమూర్తికి గుర్తువచ్చింది శ్రీవల్లి, తమ పెళ్ళయిన కొత్తలో రైల్వే ప్రయాణంచేసిన సంఘటన. అలాగే శ్రీవల్లి తన ఒక్కో తల పెట్టుకుని పడుకుంది చాలాసేపు.

“అవిగో మేకలు” చూపించాడు తను లేపి. అంతా తనవంక చూస్తూంటే సిగ్గుపడి లేపాడు శ్రీవల్లిని.

శ్రీవల్లి కాసేపు కిటికీలోంచి బయటకి చూసి తన తలమీద చిన్నగా మొట్టికాయ వేసి చెప్పింది.

“మొద్దు. అవేమిటో సరిగా చూడు.”

“ఏమిటి?” అడిగాడు తను అర్థం కాక.

“మేకలు కావు. గొర్రెలవి. గొర్రెల మంద.”

చాలాసేపు నవ్వుతూంటిపోయింది.

“భగవాన్! శ్రీవల్లి తాలూకు ఆలోచనలనుంచి నాకు విముక్తి లేదా” అనుకొన్నాడు సత్యమూర్తి మనసులో బాధగా.

తెల్లగా వున్న ఆ విదేశ స్తుడు సాధువుతో ఏదో మాట్లాడుతున్నాడు వుత్సాహంగా.

సత్యమూర్తి బయట ఎత్తయిన

కొండలని, వాటిమీద పెరిగిన చెట్లని, పొలాలని, చూస్తూంటిపోయాడు.

మార్వాడీ ముసలాయన సత్యమూర్తి భుజంమీద తట్టి కాగితంలో వుంచిన గోధుమరొత్తెని అతని చేతిలోపెట్టాడు తినమన్నట్లుగా.

ఆ విదేశ స్తుడు అప్పటికే ఆ రొత్తెని తింటూ అందులో నంచుకోడానికి వేసిన మామిడిమురబ్బా గురించి అడుగుతున్నాడు.

సత్యమూర్తి వద్దన్నట్లుగా తలాడించి ఆ కాగితాన్ని తిరిగి ఇచ్చేసాడు ముసలాయనకి.

ఆ మార్వాడీ ముసలాయనకి అర్థం అయింది సత్యమూర్తి చాలా నిర్దిష్టంగా వున్నాడని. అంతా మాట్లాడుకుంటున్నా ఎవరినీ పలకరించటంలేదు. ఏ విషయంలో వుత్సాహం చూపించటంలేదు.

“కొందరి తీరు అంతే” అనుకున్నాడు.

రైలు భువనగిరి, కాజీపేట, రామగుండ్లం మొదలయిన స్టేషన్లు దాటింది. అకస్మాత్తుగా ఓ పెద్ద బ్రిడ్జి వచ్చింది.

“ఇదేం నది....?” అడిగాడు విదేశ స్తుడు.

“గోదావరి ... దక్షిణగంగ” చెప్పాడు పంజాబీ వ్యక్తి.

చీకట్లో నది సీరు స్పష్టంగా కనబడలేదు. సత్యమూర్తి రెండుచేతులు ఎత్తి గోదావరి తల్లికి నమస్కరించాడు.

నాగపూర్ స్టేషన్‌లో సత్యమూర్తి రెండు కమలాఫలాలు కొనుక్కుని తిని మంచినీళ్ళు తాగాడు మర్నాడు పుడయం



ఎనిమిదిన్నరకి. నాగపూర్ దాటాక పెద్ద పెద్ద పర్వతాలని చొచ్చుకొని సొరంగాల లోంచి, పర్వతాలమీదనుంచి పోసాగింది రైలు. సత్యమూర్తి సీటుకి ఆనుకుని నిద్రపోయాడు రైలు వింధ్య పర్వతాల లోంచి ప్రయాణం చేస్తుంటే. మధ్యాహ్నం మూడున్నర గంటలకి రైలు ఇటార్పీలో ఆగింది. సత్యమూర్తి తన బ్రీఫ్ కేస్, చేతి సంచితో కిందకి దిగాడు. నాంపల్లి స్టేషన్ ప్రాంతంలో కొన్నాదా చేతి సంచీని ప్రవీణ అస్తికలున్న ముంత కోసం.

స్టేషన్ లోవున్న పంపునీళ్ళ మొహంతో కడుక్కుని వేడిపాలు మాత్రం తాగాడు. ఆకలివేయలేదు. రైల్వే ఎంక్వయరీలో ఇటార్పీమీదుగా కాళీ వెళ్ళే ఎక్స్ ప్రెస్ బండి ఎప్పుడు వస్తుందో అడిగాడు.

రాత్రి ఎనిది నలభైకి వస్తుంది.

స్లాట్ ఫారంమీద వున్న ఓ సెమెంట్ బెంచిమీద కూర్చుని బ్రీఫ్ కేస్ తెరిచాడు.

దాంట్లోంచి ఓ పుస్తకం తీసి అది చదవడంలో లీనమయిపోయాడు.

రైలుబండి వచ్చేదాకా కదలేదు. మధ్యలో ఓసారి టికెట్ ఇన్ స్పెక్టర్ వచ్చి సత్యమూర్తి దగ్గర టికెట్ తణికిచేసి వెళ్ళాడు.

బాంబేనుంచి వారణాశి వెళ్ళే ఎక్స్ ప్రెస్ బండి వచ్చింది రాత్రి తొమ్మిదిం పావుకి. ఓ సెకండ్ క్లాస్ కంపార్ట్ మెంట్ లో ఎక్కాడు సత్యమూర్తి. కూర్చునేందుకు చోటు దొరకలేదు. గుమ్మందగరే నిలబడ్డాడు. అర్ధరాత్రి ఓ స్టేషన్ లో సీట్ దొరికింది.

జబల్ పూర్, కట్నీ, సత్యా, మణిపూర్, నైని, — ఒక్కో స్టేషన్ దాటుతోంది రైలు. ఓ స్టేషన్ లో ఆగింది వుదయం ఎనిమిదిముప్పావుకి.

‘అలాహాబాద్’ అన్న బోర్డ్ కనిపించింది సత్యమూర్తికి.

త్రివేణి సంగమంలో స్నానం చేయా

అంటే అక్కడే దిగాలని తెలుసు సత్యమూర్తికి. కాని కాశీ చూడాలన్న మనోవాంఛ చాలా బలంగా మనసులో వుండటం వల్ల అలహాబాద్ లో దిగాలనే కోరికని వాయిదావేసుకున్నాడు సత్యమూర్తి. చాలా పెద్ద స్టేషన్ అది. దిగి కాసేపు విశాలమయిన ఆ ప్లాట్ ఫారంలో నడిచాడు. తిరిగి తన కంపార్ట్ మెంట్ లోకి వెళ్ళేసరికి ఎవరో కూర్చుని వున్నారు సత్యమూర్తి సీట్ లో.

అతను సత్యమూర్తిని చూసి రేపబోయాడు కాని సత్యమూర్తి చిరునవ్వుతో వారిం చాడు ఫర్వాలేదన్నట్లుగా చేత్తో సౌజ్ఞ చేసి.

రైలు అలహాబాద్ దాటుతుండగా చూసాడు. దూరంగా నదిపాయ ఒకటి కనిపించింది వుదయం తొమ్మిదిముప్పయి అయిదుకి.

రెండుచేతులూ ఎత్తి దణ్ణంపెట్టి కళ్లు మూసుకుని మనసులో శ్లోకం చదువుకున్నాడు.

తర్వాత రైలు గంగానదిని దాటడానికి కట్టిన బ్రిడ్జిమీదనుంచి వెళ్ళింది.

సత్యమూర్తి పారుతున్న ఆ సీళ్ళవంక చూసాడు రైలు దూరమయి ఇక కనబడనంతవరకూ.

ఎందుకీ నది అంటే హిందువులకు ఇంత భక్తి, ప్రీతి? శివుని నెత్తిమీదనుంచి పారుతుంది కాబట్టా? అది నిజమని ఈ కాలంలో నమ్మేవాళ్ళెందరు? ఎందుకిలా గంగానది కొన్ని లక్షలమందిని ఆకర్షిస్తోంది?

సత్యమూర్తి ఆధ్యాత్మికమయిన ఆలోచనలలో పడిపోయాడు రైలు విశాల

మయిన, సారవంతమయిన గంగామైదానం చాటి బెనారస్ స్టేషన్ చేరుకునేదాకా.

మధ్యాహ్నం ఒకటిన్నర అయింది.

రైలుపెట్టెలోంచి కిందకి దిగకుండా పూర్తిగా ఖాళీ అయిన ఆ రైల్వోనే కూర్చున్నాడు. చాలాసేపటికి ప్లాట్ ఫాం మీదకి దిగాడు. ప్లాట్ ఫాం లోంచి బయటికి వచ్చాడు. కాశీలో రెండు రైల్వే స్టేషన్ లున్నాయి. బెనారస్ సీట్ స్టేషన్ లో దిగాడు సత్యమూర్తి.

పవిత్ర గంగానదికి ఎడమ తీరాన వున్న కాశీనగరంలోకి, కొన్ని వందల సంవత్సరాలుగా హిందూ మతానికి ఆయువుపట్టుగా, ఎంతో పవిత్రమయిన ప్రదేశంగా విలసిస్తున్న కాశీనగరంలోకి అడుగు పెట్టాడు జీవితంలోని ఒడిదుడుకులకి అలసిపోయిన సత్యమూర్తి.

తనలాగే ఇదివరలో కూడా కొన్ని చేలమంది విసిగి వేసారి జీవితానికి అర్థం పరమార్థం తెలుసుకోడానికి అక్కడికి నన్యాసులు, యోగులు, భక్తులు, బైరాగులు, స్వాములు, సాధువులు ప్రవక్తలు అనేకమంది వచ్చివుంటారనిపించింది సత్యమూర్తికి.

కాశీనగరానికి తను కొత్త. కాని కాశీనగరానికి తనలాంటివాడు ఎంతమాత్రం కొత్తకాదు. తాపీగా నడవసాగాడు సత్యమూర్తి. మధ్య మధ్యలో ఆగి గంగానదికి దారి అడగసాగాడు. వారు చూపిన దారి వెంట నడవసాగాడు.

కాశీనగరం గురించి సత్యమూర్తి అనేక వుస్తకాల్లో చదివాడు. కేవలం హిందూమతానికే అది కూడలి కాదు. కొన్ని శతాబ్దాల క్రితం బౌద్ధమతం కూడా

అక్కడ విలసిల్లింది. బుద్ధుడు కాశీకి ఎనిమిది కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్న ఓ ప్రదేశంలో చాలా కాలం నివసించి బౌద్ధ మత ప్రచారానికి సేవ చేసాడు. బుద్ధుడు మొదటిసారి తన మత స్థాకులని బోధించిన పవిత్రప్రదేశం సారనాథ్. అనేకమంది ముస్లిములున్న పట్టణం కాశీ.

కాశీవిశ్వేశ్వరుడి గుడి కాక దాదాపు పదిహేనువందల గుళ్ళు. ఆలయాలు వున్నాయి కాశీలో. బుద్ధుడే కాదు, దక్షిణ భారత దేశం నుంచి శంకరాచార్యులు వచ్చారు. గురునానక్ వచ్చారు. తులసీ దాస్, కబీర్ దాస్ వచ్చారు. రామకృష్ణ పరమహంస, వి వే కా నం ద స్వామి వచ్చారు. వేదాధ్యయనం చేసే కొన్ని వేలమంది బ్రాహ్మణులు వచ్చారు. వీళ్ళే కాదు పాపాలుచేసి వాటిని గంగాజలంలో ప్రక్షేపనం చేసుకోవాలని వృద్ధాప్యంలో అనేకమంది వచ్చారు. అనేకమంది తమ భౌతిక కాయం అక్కడే వదిలితే ముక్తి లభిస్తుందనే విశ్వాసంతో మృత్యువు కోసం ఎదురు చూస్తూ తిరిగివెళ్ళలేదు. అక్కడే మరణించారు.

మతం.

అదో నమ్మకం. అదో మత్తుమందు. అదో మానసికానందం వాళ్ళకి.

ఘజనీ మహమ్మద్ వచ్చాడు. గెలుపు కున్నాడు. దేవాలయాలని, హిందూమత పాలకులని నాశనం చేసాడు. తర్వాత కుతుబుద్దీన్ తేరుకున్న కాశీని మరోసారి కబళించాడు. తర్వాత ఔరంగజేబు దండయాత్ర చేసి కాశీని సొంతం చేసుకున్నాడు. కొద్ది సంవత్సరాలు మినహాయిస్తే ఆ తర్వాత కాశీ మొగలుల ఆధీనంలో

నంలోనే వుంది కొన్ని తరాలపాటు.

దాదాపు అయిదారు కిలోమీటర్లు నడిచాడు సత్యమూర్తి. పెరిగిన గడ్డం, సంస్కారం లేని జుట్టు, నీలం రంగు కాటన్ పేంటు, పేంటులోపలికి వేసుకున్న మాసిన తెల్లటి పొడుగు చేతుల షర్టు, కాళ్ళకి అరిగిపోయిన చెప్పులు, సాధారణంగా కొత్తగా కాశీకి వచ్చేవారు ఆసక్తిగా వుత్సాహంగా చూసే చూపులు కాక, ఎటో చూస్తున్న కళ్ళు, మొహంలో తృప్తి, అసంతృప్తిల మధ్య వుండే బలహీనమయిన గీత తాలూకు ఛాయలు.

సత్యమూర్తి ఎవరి వంకా చూడక పోయినా అతనివంక అనేకమంది చూస్తున్నారు. కొందరు వెనక్కి తిరిగి మరోసారి చూసి మరీ వెళ్తున్నారు.

గంగానది ఒడ్డుకి చేర్చే నందులోకి ప్రవేశించాడు సత్యమూర్తి. ఇద్దరు ముగ్గురు పండాలు (అలయ పూజారులు) సత్యమూర్తి పక్కనే నడుస్తూ పదే పదే హిందీలో చెప్పసాగారు తమ వెంట రమ్మని, గంగానదిలో స్నానం చేయించి కాశీవిశ్వనాథ్ ఆలయానికి తీసుకు వెళ్తామని.

సత్యమూర్తి వద్దన్నట్లుగా తల అడ్డంగా వూపాడు. సత్యమూర్తి అవతారం చూసి అతని దగ్గర దక్షిణ ఆఫ్రికా దొరకదనే వుద్దేశ్యంతో ఇద్దరు పండాలు తప్పుకుని, రిజై దిగుతున్న ఇద్దరు కొత్త వాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళారు. మరోపండా కొద్దిసేపు సత్యమూర్తిని అనుసరించి, సత్యమూర్తి మౌనానికి విసుగెత్తి, కోపంగా తిట్టి అగిపోయాడు.

సత్యమూర్తి కళ్ళు ఆ రోడ్డుప్రక్కన

పున్న ఆలయమీదకాని, దాని ముందున్న చెట్టుమీదగాని, జన సముదాయమీదకాని, ప్రక్కనే పున్న చెట్లమీదకాని లేవు.

ఎదురుగా కనబడుతున్న గంగానది మీద వుంది దృష్టి. వేగం పెంచాడు. చెప్పలు నేలమీద విడిచి, ఒడ్డున, పై గట్టుమీద నిలబడి పరికించి చూసాడు రెప్ప వాల్చకుండా ఆ నది సీళ్ళవంక.

తెల్లగా, స్వచ్ఛంగా, ఎంతో పవిత్రంగా వున్నాయి సీళ్ళ వెండిలా మెరుస్తూ. అనేక నదులు చూసాడు సత్యమూర్తి. కాని ఏ నదిలోని నీరు కూడా వెంటనే అంత పవిత్ర భావాన్ని కలిగించలేదు సత్యమూర్తికి. అప్రయత్నంగా రెండు చేతులూ ఎత్తి దణ్ణంపెట్టాడు. చాలాసేపు నదివంకే చూస్తూండిపోయాడు.

అవతలి వడ్డు కనబడుతున్నా. విశాలంగా వుంది నది. నీరు పారుతోంది. కుడివైపు కొన్నిమైళ్ళ దూరంలో గంగా నది మలుపు తిరుగుతోంది కొడవలి ఆకారంలో. కొన్ని వందల మైళ్ళ దూరం నుంచి ప్రవహిస్తున్న ఆ నది కుడివైపుకి మలుపు తిరిగి కాశీపట్టణం ప్రక్కనుంచి సాగిపోతోంది తన గమ్యమయిన బంగాళా ఖాతానికి. నది అలా మలుపు తిరగటం లోనే ఎంతో అందం కనిపించింది సత్యమూర్తికి. ఆ నది ఎంతో ఆహ్లాదంగా గోచరించింది. నదిమీద కొద్ది దూరంలో కనిపించింది ఎర్రటి రైలుబ్రిడ్జి. ఎడం వైపు చప్పుడుచేస్తూ ఆ బ్రిడ్జిమీద వస్తోంది ఓ రైలు.

సత్యమూర్తి దాదాపు ఇరవై నిమిషాలు ఆ పరిసరాలని, నదిని చూస్తూండి పోయాడు. ఈ నదిఒడ్డునే పూర్వం

సంస్కృత పాఠాలు, వేదాలు, ఉపనిషత్తులు మొదలయినవి వల్లె వేసేవారు పండితులు. శిష్యులు వారికి శుశ్రూష చేసి వాటిని నేర్చుకునేవారు. అలా కొన్ని శతాబ్దాలపాటు గంగమ్మ తల్లి హిందూమత గ్రంథాలు వింటూనే వుంది.

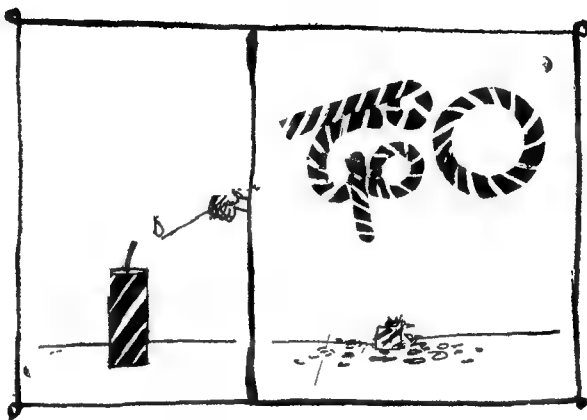
ఈ నదిలోనే ఆత్మలు విసర్జించిన కొన్ని లక్షల భౌతిక కాయాలని కలిపారు. ఈ నది ఒడ్డునే కొన్ని వేలమంది హిందువులని నిర్జించారు మహమ్మదీయులు తమ సామ్రాజ్య స్థాపన జరిగాక. ఈ నదిలో స్నానంచేసి అర్ఘ్యం వదలడానికి కొన్ని వేలమైళ్ళ దూరం నుంచి వస్తున్నారు యాత్రికులు, భక్తులు. ఈ నదీజలాన్ని తమ వెంట తీసుకు వెళ్తున్నారు. భారతదేశంలోని అనేక ప్రదేశాలలోని ఇళ్ళలోని దేవుడి గదులలో భద్రంగా, పవిత్రంగా వుంచబడుతోంది గంగాజలం

ఎన్నో శతాబ్దాల నుంచి తన చుట్టూ ఎంత కోలాహలంవున్నా గంగానది మాత్రం నిశ్చలంగా, నిర్మలంగా, ఎవరితో తనకేం సంబంధం లేనట్లుగా సాగి పోతోంది గంభీరంగా.

సత్యమూర్తికి రౌడ్ స్పీకర్ లో వినబడుతున్నాయి ఘాటోకి ఓ ప్రక్కవున్న, కేదారేశ్వర్ గుడిలో మైక్ ముందు జరిగే భజనలు.

జయరాం. జయరాం. జయజయరాం. జయరాం. జయరాం. జయజయరాం. గంగానది ఒడ్డునవున్న చివరి మెట్లమీద పాతిపెట్టబడ్డ నాలుగు గుంజలమీద కట్టిన మంచెలమీద కూర్చునివున్నారు పూజారులు. స్నానం చేయడానికి వచ్చిన





భక్తుల నుంచి దక్షిణ తీసుకుని మంత్రాలు పఠిస్తున్నారు. వాళ్ళ బట్టలకి రక్షణ యివ్వడమే కాకుండా, అద్దం, దువ్వెన లాంటి వస్తువులు కూడా ఇస్తున్నారు అశీర్వాచనాలతో పాటుగా.

అడ, మగ, పిల్లలు, పెద్దలు, అన్ని వయసుల వాళ్ళు, అన్ని జాతులవాళ్ళు, ప్రాంతాలవారు, 'శంభోశంకర', 'జై కాశీ విశ్వనాథా', 'నమో కాశీ విశ్వేశ్వరా నమోనమో' 'జై గంగాభవానీ' లాటి పదాలు పుచ్చరిస్తూ గంగలో మునిగిలేస్తున్నారు.

అడవాళ్ళు ఒడ్డుకి వచ్చి తడిబట్టల లోంచి పొడిబట్టలలోకి మారుతూంటే కొందరు మొగాళ్ళు దొంగతనంగా, మరి కొందరు నిర్భయంగా చూస్తున్నారు వాళ్ళ వంటిని, ఒంట్లోని అనేక భాగాలని.

'ఈ నదిలో పవిత్రత వుంటే అసలు ఇలాంటి ఆలోచనలే మనుషులకి ఈ నది ఒడ్డునే ఎలా వస్తాయి?' అనుకుండు న్నారు కొందరు.

నది చాలా లోతుగా వుండడంవల్ల

మెట్లు అంతమయిన చోటనుంచి నాలు గయిదు గజాల దూరంలో మెట్లువున్నంత మేరకు మనుషులు అది దాటి అవతలికి పోవడానికి వీలులేకుండా అడ్డుకట్టారు. అనేక కిలోమీటర్లమేర, నది ఒడ్డున అక్కడక్కడా అలాంటి మెట్లు, కట్టిన అడ్డు కనబడుతున్నాయి. నదికి అనుకుని సన్నటి రోడ్డు. ఆ రోడ్డుకి అవతలివైపు గోపురాలు, పాతకట్టాలు, ఇళ్ళు. కొన్ని వందల కిటికీలు కనబడుతున్నాయి. కొన్ని వేలమంది వున్నారు నదిఒడ్డున. ఆ రోడ్డు మీద రద్దీగావుంది.

కొంతమంది పడవల వాళ్ళు, ఇవతలి వైపుకన్నా సీరు అవతలివైపు పరిశుద్ధంగా వుంటుందని, యాత్రికులని పడవలలో దూరంగా కనబడుతున్న అవతలి ఒడ్డుకి వచ్చి స్నానం చేయవలసిందిగా కోరు తున్నారు. వాళ్ళ వ్యాపారం బాగా సాగి పోతోంది.

అంతా కోలాహలంగా వుంది. రాతి మెట్లమీద మనుషులు. మంత్రాలు చదువుతున్న మనుషులు. ప్రార్థనలు

చేస్తున్న మనుషులు. అడుక్కునే మనుషులు. క్షవరం చేయించుకునే మనుషులు. క్షవరం చేయించుకోమని బ్రతిమాలే మనుషులు. బట్టలు మార్చుకునే మనుషులు. ఒళ్ళు తుడుచుకునే మనుషులు. భక్తి పాటలని పారవశ్యంతో పాడే మనుషులు. వాటిని వినే మనుషులు. మరణించిన మనుషులు, వారి శరీరాలని కాలే మనుషులు. డబ్బులిచ్చే మనుషులు, వాటికోసం ఆత్రంగా ఎదురుచూసే మనుషులు. రోడ్డుకి అవతలి వైపు వున్న ఇళ్ళ కిటికీలలోంచి నది ఒడ్డున వున్న మనుషులని చూసే మనుషులు.

ఆరు కిలోమీటర్ల పొడవునా అంతా కోలాహలంగా వుండి గంగానదికి ఎడమ వైపు ఒడ్డున వున్న కాశీపట్టణంలోని ఆ ప్రాంతంలో.

సత్యమూర్తి గంగానదిని, పరిసరాలని దాదాపు నలభై నిమిషాలసేపు అలాగే చూస్తూండిపోయాడు ఒక్కడుగు కూడా కదలకుండా. చాలామంది సత్యమూర్తి ఉనికిని గుర్తించి పదే పదే అతని వంక చూడసాగారు. అతని విగ్రహం ఆకరిస్తోంది చాలామందిని.

సత్యమూర్తి మెట్లవైపు కదిలాడు. వంగి మొదటి మెట్టుమీద చేతులుంచి ఆ చేతులని కళ్ళకి అడ్డుకున్నాడు. తర్వాత మూడో మెట్టుమీదకి దిగి చేతిలోని బ్రిఫ్ కేస్ని, చంకలోని సంచీ మెట్టుమీద పెట్టాడు. చొక్కా, బినీసు, పేంట్ విప్పి బ్రిఫ్ కేస్మీద పడేశాడు.

ముందుకి వంగి గంగానదిలో కుడి చేతినుంచి నీళ్లు నెత్తిమీద చల్లుకున్నాడు.

తర్వాత నెమ్మదిగా గంగానదిలోకి దిగాడు.

“వెళ్ళి గంగలో దూకండి.”

ప్రియంవద ప్రక్కనే వుండి చెప్పినంత స్పష్టంగా సత్యమూర్తి చెవుల్లో గింగురుమన్నాయి అనేకసార్లు కోపంతో ప్రియంవద అన్న మాటలు.

నడుం దాకా నీళ్ళు వచ్చేలా దిగి సత్యమూర్తి గంగానదికి నమస్కరిస్తూ చదివాడు బిగరగా:

‘సముద్ర పత్ని జలసన్నిపాతే

పూతాత్మ నామత్ర జలాభిషేకాత్

తత్త్వాబోధేన వినాపిభూయః

తనంత్యజాం నాస్తి శరీరబంధః’

ఎంతో శ్రమపడి ఆత్మ తత్వాన్ని తెలుసుకున్నవారికే కాదు మోక్షం లభించేది. గంగానదిలో స్నానం చేసిన సాధారణ మానవుడికి కూడా మోక్షం లభిస్తుంది

సత్యమూర్తి మళ్ళీ నీరు నెత్తిన చల్లుకుని ముక్కు మూసుకుని నదిలో మునిగాడు.

పాపాలన్నిటిని ప్రక్షాళనం చేస్తుంది ఈ నదిలో స్నానం.

తను పాపియా

అవును.

శ్రీవల్లి తన నుంచి దూరం అవడానికి కారణం తన అశ్రద్ధ, పొరపాటు. ఎన్ని కష్టాలకి గురి అయిందో? అసలు ప్రాణాలే పోయామేమో! అది తను చేసిన పాపం తెలియక చేసినా.

వైకిలేచి గాలి పీల్చుకున్నాడు సత్యమూర్తి. మళ్ళీ ముక్కు మూసుకుని మునిగాడు నీళ్ళలో రెండోసారి.

వివాహం అయిన కొత్తల్లో తన

ప్రవర్తనవల్ల ప్రియంవదకి ఎంతో ఇబ్బంది, విసుగు, కోపం కలిగేవి. బహుశ ఆ ప్రభావంవల్లే ప్రియంవద తన ప్రియుడిని పెడుక్కుని వుంటుంది. తన రెండో భార్యతో అంటే అంటనట్లుగా కాకుండా, అందరు మొగళ్ళలా తనూ మామూలుగానే వుంటే అసలు ప్రియంవద ఆ పాపం చేసేదికాదేమో? ప్రియంవదకి అలాంటి ఆస్కారం ఇచ్చి తనే పాపం మూటకట్టుకున్నాడా?

మళ్ళీలేచి పూపిరి పీల్చుకుని మూడో సారి మునిగాడు. సత్యమూర్తి మనోనేత్రం ముందు డుంబుగాడు కదిలాడు. తను వాడి విషయంలో రాక్షసుడిలా ప్రవర్తించాడు. వాడికే చిన్న ఆపద వాటిల్లినా ఆ పాపం తను అనుభవించాలి. ప్రియంవదకి మనసులో డుంబుగాడు దూరం అవటంవల్ల కలిగే బెంగ, బాధలకి సరిసమానమయిన పాపం అనుభవించాలి తను.

మళ్ళీ లేచాడు.

తర్వాత ఓపికున్నంతసేపు సత్యమూర్తి గంగానదిలో మునుగుతూనే వున్నాడు. దాదాపు అరగంట తర్వాత బయటికి వచ్చాడు. చిన్నచిన్న చేపలు నీళ్ళుండి. తువ్వాలతో ఒళ్ళు తుడుచు కున్నాడు. బ్రిష్ కేస్ లోంచి వేరే పేంట్, షర్ట్ తీసుకుని తొడుకున్నాడు. చేత్తో తడి జుట్టుని వెనక్కి తోసుకుని మెట్లెక్కిాడు.

“దీని పేరు దళాశ్వమేడ్ ఫూట్. ఇలాంటి ఫూట్లు ఇరవై పై నే వున్నాయి ఇక్కడ. అప్పీ ఫూట్ అన్నిటికన్నా పదిత్రమైంది. పంచతీర్థాలలో అది మొదటిది. అప్పీ అనే నది గంగానదిలో కలు

స్తుంది. అక్కడికి కొద్ది దూరంలోని హిందూ యూనివర్సిటీ ప్రాంతంలో యింకా తులసీఫూట్, హనుమాన్ ఫూట్, సిదార్ ఫూట్ అహల్యాబాయ్ ఫూట్, సింధియాఫూట్, లాల్ ఫూట్, రాజ్ ఫూట్, హరిశ్చంద్రఫూట్ ఇలా అనేక ఫూట్లున్నాయి. హరిశ్చంద్రఫూట్ వేద కాలంకన్నా పురాతనమయింది. అది స్మశానవాటిక. అయోధ్యని పాలించిన హరిశ్చంద్రుడు తన భార్యని, కొడుకుని, ఆఖరికి తననే అమ్ముకున్న తర్వాత ఓ చండాలుడి దగ్గర పని చేసిన ప్రదేశాన్నే హరిశ్చంద్రఫూట్ అంటారు. అక్కడే కర్మకాండలు అపీ చేస్తారు.”

ఓ గైడ్ హిందీలో చెప్తున్నాడు పెద్దగా ఓ ఇరవై మంది యువకులకి.

సత్యమూర్తి ఆ గైడ్ ని అడిగాడు, హరిశ్చంద్రఫూట్ కి దారి ఎటో. తర్వాత అటువైపు నడిచాడు సంచీ, బ్రిష్ కేస్ లతో.

హరిశ్చంద్రఫూట్ లో ఓ అరవై ఏళ్ళ మునలాయన పలకరించాడు సత్యమూర్తిని హిందీలో. ఆయన కర్మలు చేసే బ్రాహ్మణుని తెలిసిపోతోంది. పట్టు పంచె, ఉత్తరీయం, భుజాన ఆరు పొగొల జంధ్యం. పెరిగిన గడ్డం, ముడికట్టిన పిలక, నుదుట సింధూరం మీద ఎర్రటి బొట్టు.

దూరంగా సగం కాలిన శవం మీద పడింది సత్యమూర్తి దృష్టి. ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతోంది అది.

సత్యమూర్తి సంచీ తీసి ఆయనకి ఇచ్చాడు. ఆయన సంచీలోంచి నల్లటి ముంత బయటకి తీసాడు. ముంతమీద

చాక్ పీస్ తో రాసి వుంది ఓ నంబరు. దానికి కట్టివున్న తాడు విప్పి, గోనెపట్టా ముక్కని తీసి గంగలోకి విసిరేసాడు. లోపల నుంచి కాలి, నల్లటి మని అంటిన ఓ అస్థికని తీసి లోపలకి చూసి మళ్ళీ దాన్ని లోపల వుంచాడు.

తర్వాత గట్టిగా సంస్కృతంలో మంత్రాలు చదువసాగాడు మధ్యలో పేరు, గోత్రంలాంటివి అడుగుతూ. పేరు తప్ప మరేం చెప్పలేకపోయాడు సత్యమూర్తి.

పది నిమిషాలలో-సత్యమూర్తికి ఏం కాని, ఈ లోకంలోనే లేని ప్రవీణ అస్థికలు, మంత్రాల మధ్య పవిత్ర గంగానదీ ప్రవాహంలో కలిసిపోయాయి.

చెయ్యి చాపాడు ఆ బ్రాహ్మడు.

సత్యమూర్తి హిందీలో చెప్పాడు.

“ఇంకొకరికి తర్ఫీదు వదలాలి. నా భార్య. పేరు శ్రీవల్లి హరితష గోత్రం.” మరో పది నిమిషాలు పట్టింది.

సత్యమూర్తి గొణిగాడు నెమ్మదిగా.

“వల్లీ, క్షమించు. ఇంతకంటే నేనేం చేయలేను నీకు.”

తర్వాత రెండు అయిదు రూపాయల నోట్లు తీసి ఆ బ్రాహ్మడు చాపిన చేతిలో వుంచాడు.

సత్యమూర్తి దశాశ్వమేధఘాట్ సమీపంలో వున్న కేదారేశ్వర్ ఆలయానికి వెళ్ళి దణ్ణం పెట్టుకుని తర్వాత ఇళ్ళ మధ్యగల అతి సన్నటి బాటవెంట విశ్వేశ్వరస్వామి ఆలయం చేరుకున్నాడు.

విశ్వేశ్వరస్వామి ఆలయంలో ప్రత్యేకంగా పూజారి అంటూ ఏవరూ లేరు. భక్తులు తెచ్చుకోవాలి పూజారిని బయట

నుంచి. సత్యమూర్తి ప్రణామం చేసాడు లింగానికి.

1669 కి మునుపు కాశీవిశ్వేశ్వరస్వామి ఆలయం వున్న భాగం, ఔరంగజేబు ఆ ఆలయాన్ని పగలకొట్టి అక్కడ నిర్మించిన మసీదు, తిరిగి శివలింగం వున్నది అని మసీదు వెనక బావి మొదలయిన ప్రదేశాలన్నీ చూసాడు. తను హైద్రాబాద్ లోని రైబ్రరీలో చదివిన ఓ పుస్తకం లోని అనేక అంశాలు గుర్తుకువచ్చాయి.

“ముస్లిం రాజులు ధ్వంసం చేసిన తర్వాత అక్బర్ ఆర్థికమంత్రి తోడర్ మల్ తిరిగి కట్టించాడు విశ్వనాథ ఆలయాన్ని. తర్వాత దాన్ని ఔరంగజేబు పడగొట్టించి మసీదు కట్టించాడు. దాదాపు వంద సంవత్సరాలు జరిగిన 1785 లో మహారాణి అహల్యాబాయి హోల్కర్ ఈ ఆలయాన్ని కట్టించింది. పంజాబ్ కి చెందిన రంజిత్ సింగ్ మహారాజు ఇరవై రెండున్నర మణుగుల బరువుగల, అంటే పుమారు వంద కిలోల బరువు గల బంగారంతో చేసిన రేఖని ఈ గోపురం మీద కప్పించాడు. అందుకనే దీనికి గోల్డెన్ రెంపుల్ అనే పేరు కూడా వచ్చింది. బూడిద రాసుకుని తిరిగే ఈ శ్వరుడికి బంగారం ఈ ఆలయంలోని గంట నేపాల్ మహారాజు పంపించారు.... ఈ బావిని జ్ఞాన్ పవిత్ర అంటారు. విశ్వేశ్వరస్వామి లింగం ఈ బావిలోంచే ఉద్భవించింది. ఔరంగజేబు దాన్ని నాశనం చేయించినా. ఈ బావి నీటిని తాగితే ఆత్మజ్ఞానం అర్థమవుతుందని ప్రతీతి...” మనసులో జ్ఞాపకాలు తిరుగాడాయి.

ప్రక్కనే వున్న కాశీ అన్నపూర్ణ మందిరానికి మరోమూల వున్న రామ మందిరానికి వెళ్లాడు సత్యమూర్తి.

చీకటి పడుతుండగా దగ్గరలోనే వున్న ఓ సత్రం చేరుకున్నాడు. నకనకలాడు తోంది కడుపు, అన్నం తిని రెండు రోజులపైనే ఆవదంవల్ల. అయినా అన్నం తినకుండా వేడిపాలు తాగి పడు కున్నాడు. రాత్రి చాలాసేపు నిద్ర పట్ట లేదు. నిద్ర పడుతుండగా ఎవరో తల కింద బ్రీఫ్ కేస్ తీసుకోవడంతో నిద్ర తేలిపోయి లేచి కూర్చున్నాడు.

సత్యమూర్తి లేవడంతో కాషాయ బట్టల్లో వున్న ఓ సన్యాసి బయటికి పరిగెత్తాడు భయంగా వాటిని వదిలేసి.

సత్యమూర్తి మళ్ళీ నిద్రకి ఉపక్రమించాడు.

\* \* \*

సత్యమూర్తి పదకొండు రోజులు అదే సత్రంలో పడుక్కుంటూ, రెండు పూటలా పాలు మాత్రం తాగుతూ, చీకటితో లేచి గంగానది వడ్డుకి వెళ్ళి స్నానం చేసి, ఉదయస్తున్న సూర్యుడికి సంద్యావందనం చేసి, ఆ తడి బట్టలతోనే ఆలయానికి వెళ్ళి కాళ్ళు నొప్పలు పుట్టేదాకా తిరిగి సత్రం చేరుకుంటున్నాడు.

రోజూ ఒకటొకటే తన వస్తువులు అమ్మేయసాగాడు. ఓ రోజు తనతో తెచ్చుకున్న రెండు జతల బట్టలని ఓ బిచ్చగాడి చేతిలో పెట్టి పది రూపాయలు కావాలన్నట్లుగా పది వేళ్ళు చూపించాడు. వాడు ఎనిమిది రూపాయలు ఇచ్చాడు సత్యమూర్తికి.

మరో రోజు మిగతా సామానుని పది హేను రూపాయలకి అమ్మేసాడు. ఇంకో రోజు బ్రీఫ్ కేస్ ని పాతిక రూపాయలకి

అమ్మేసాడు.

ఒంటి మీద బట్టలు తప్ప నేను, నాది అనేదే లేకుండాపోయింది సత్యమూర్తికి. మనసులో దిగులు, గుండెల్లో గుబులు, జ్ఞాపకాల్లో మంత్రాలు, క్లోకాలు, అంతులేని జ్ఞానం.

సత్యమూర్తి తోటి మనుషుల వంక సరిగ్గా కన్నెత్తి కూడా చూడటం లేదు. ఎక్కువ భాగం గంగానది ఒడ్డున గడిపేస్తున్నాడు. లేదా సర్వేశ్వరుడి ఆలయంలో కూర్చుంటున్నాడు కళ్ళు మూసుకుని. గడ్డం బాగా పెరిగింది.

కొద్ది కొద్దిగా సత్యమూర్తిలో డుంజు గాడిని అన్యాయం చేసానన్న బాధ తగ్గి మనసు తేలిక పడుతోంది. సన్యాసులు. విరాగులు ఎక్కడయినా కూర్చుని మాట్లాడుకుంటూంటే మాత్రం ఆసక్తిగా వింటాడు. వాళ్ళ ప్రాపంచిక విషయాల గూర్చి మాట్లాడుకుంటే వెళ్ళిపోతాడు. అధ్యాత్మికచింతన గురించి మాట్లాడుతుంటే ఆసక్తిగా వింటాడు.

హైద్రాబాద్ గురించి కాని, తన పుడ్యోగం గురించి కాని, తన రాజీనామా అంగీకరించారా లేదా అన్న విషయం కాని, ప్రియంవద ఎలా వుందో అన్న విషయం గురించి కాని, ఎలాంటి ధ్యాసా, చింతా, ఆలోచనా లేదు. గంగానది ఒడ్డున శ్రీవల్లికి తర్పణం వదిలినప్పటి నుంచి శ్రీవల్లి కూడా తలపులోకి రావటం లేదు.

సత్యమూర్తిలో ఇప్పుడు ఎలాంటి ధ్యేయం, ఆశ, విచారం లేవు. గంగానదిలో రోజూ స్నానంచేసి తల తుడుచు కోకపోవటంవల్ల భోజనం లేకపోవటం వల్ల కలిగిన నీరసంవల్ల, జ్వరం వచ్చింది.

(ఇంకా వుంది)

# పాడువేడు



## శ్రమవివక్షభరిత

కోటయ్యకు కొడుకు వాలకమేమీ అర్థం కాలేదు. యూనిఫారం విప్పకుండా మౌనంగా పడకేసిన కొడుకును భోజనానికి వెళ్లేముందు విలిచి చూచేడు. ఈశ్వరయ్య “నువ్వుతిను” అని మాత్రం అన్నాడు.

పుట్టింటికి కాన్సుకోసం పోయిన పెళ్ళాం కోసం ఆత్ర పడుతున్నాడేమో! వుండదు, పై అపీసర్ల తిట్లుతిన వేడిలో వున్నట్లుంది. అయినా తిట్లు అరోగ్యానికి మంచివేలే. యెదురు దెబ్బలు

తించేనే గట్టిపడేది. అనుకుంటూ కోటయ్య తాను తీరికగా భోంచేసి వచ్చేడు. యింకా మంసంలోంచి లేవని కొడుకును చూచి ‘యేదైనా గొడవలో యిరుక్కలేదు కదా’ అనే అనుమానం కలిగింది. కొడుకును కదిపేడు.

“యేం అట్లా వున్నావు?”

“యీ వుద్యోగం నేను చెయ్యలేను. మని షన్న వాడెవ్వడూ చెయ్యలేడు.”

ఈశ్వరయ్య కంఠంలో ధ్వనించిన దృఢ

నిశ్చయానికి కోటయ్య అదిరివడాడు.

వీడెంత సులభంగా వుద్యోగం చెయ్య లేనంటున్నాడు; తన ముప్పయి అయిదేళ్ళ సర్వీసులో మాటవరుసకయినా తాను అనుకోని మాటను యెంత కష్టం లేకుండా అంటున్నాడు; గార్డుగా రిటయరుయినాననీ, వదిమింది పిల్లల సంసారమనీ, యే అధారంలేదనీ, పై ఆఫీసర్ల కడుపులూ కాళ్ళూ పటుకొని, నానా గడ్డిగరిచి పెంపరీగా వేయించుకొన్న ఫారెస్టరుద్యోగాన్ని యెంత సునాయాసంగా తీసి పారే వేస్తున్నాడు. ముందమామి బి.ఎస్.సి. డిగ్రీ తీసుకొని నాలుగేళ్ళు ఖాళీగా మూలని కూర్చున్నది మరిదిపోయినాడేమో! మనిషన్న వాడెవడూ యీ వుద్యోగం చెయ్యలేదట! చేసే వాళ్ళంతా అడివి జంతువు లయినట! యే దేవుడో దిగివచ్చి కల్పవృక్షాన్నో కొమ్మదేనువునో కోరుకోమంటే రిటయరుమెంటు అనేది లేకుండా యెర్ర చందనం, మందలు మందలు మేకలూ వుండే రేంజీలో వాదరు వుద్యోగమయినా కోరుకునే తన కడుపున యెట్లా పుట్టినాడు వీడు; చిన్నప్పటినుంచీ యింతే! తలతిక్క పెదవ; పీని తలకాయ రిపేరు చెయ్యాలి. లేకపోతే వీడెక్కడ తేలుతాడో వీడికే తెలియదు.

కోటయ్య నిశ్చయానికివచ్చి కొడుకును అడిగేడు:

“ఏం? ఏ రేంజరు సారో, డి. యచ్. వో. దొరో తిట్టినారా? ఈకాలం ఆఫీసర్లు వొక ఆఫీసర్లా, వీళ్ళతిట్ట ఒక తిట్టానా? తెల్లోడి రాజ్యంలోని ఆఫీసర్లయితే వాళ్ళ జాతిపుట్టు ఆఫీసర్లు. తిట్టినా సొగునే. తన్నినా సొగునే. బైబ్రాటీలో వాదరుద్యోగంలో వున్నప్పుడు—నువ్వు పుట్టలేదు—వొకమారు యేం జరిగిందో తెలుసా?”

“ఇక సోదీ మొదలయింది” అనుకుంటూ ఈశ్వరయ్య అటుతిరిగి వడుకున్నాడు. కోటయ్య పూసకం వచ్చినవాడిలా చెప్పుకపోయేడు:

“డి. యచ్. వో. దొర మన నలదొరే. అయితే నేం! తెల్లదొరల నోదొలించి వూడినడి

నోడు. కేంపుకొచ్చినాడు. ■ దొరకేమో తెల్లవారి బదిలీకే బెడ్డుకాఫీ అలవాటు. అర్ధరాత్రి కటిక ఓకడో దగరున్న వలెకు నడిచి పోయి సేరుపాలు తెచ్చినానా! కాగబెడుతుంటే పొరపాటున వులికి పోయినాయి. పై ప్రాణాలు పైన్నే పోయినాయి. కానిన్ని పాలు మిగిలే వాటితో కాఫీ చేసుకొని తీసుకపోయినా. ‘ఇంత నలగుందేం కాఫీ’ అని చిందులు దొక్కినాడు. కావలసిన పాలు దొరకలేదని అబద్ధమాడినా ‘పాలేకపోతే నీ పెళ్ళాం చళ్ళు పిండి కాఫీ కలపాల్రా లంజుకొడుకా—అని...”

“వాన్ని అక్కడే అడవిలోనే పాతిపెట్టక పోయినావా, అప్పుడే.”

ఈశ్వరయ్య అటు తిరిగి వడుకున్న వాడల్లా లేచి కూచుని వుద్రేకంతో అన్నాడు.

కోటయ్య వకవకా నవ్వి ప్రశ్నించేడు:

“అడవిలోకి వచ్చే కట్టల మోపులోళ్ళనో, మేకలోళ్ళనో మనం అటులనే తిడతామనుకో. వాళ్ళు మనల్ని పాతి పెడుతున్నారా? పెదజీవాలు పెద్ద జీవాలే. సన్నజీవాలు సన్నజీవాలే”

ఈశ్వరయ్య దిగున మంచం మీంచి లేచి కూచొని వుద్రేకంతో చెప్పుక పోవేడు:

“అందుకే నే ననే ది. సన్నజీవాలను హింసించే యీ వనికీమాలిన వుద్యోగం వదలి. యీ దినం రేంజాఫీసరు రెయిడుకు పోవాలన్నాడా? పోయినాం. యెందుకో తెలుసా? నెలొక్కసారి యేదో వొకకేసు బుక్ చెయ్యక పోతే మా మొగుళ్ళు పూరుకోరట! రెవెన్యూ చూపాలట! పైన ఫ్రయింగ్ స్క్వాడ్ భయం. నమ్మకముంది కాదు; అడవిని రక్షించడానికి కాదు....యీవాళ్ళ రెయిడ్లో దొరక్కదొరక్క యీ దినమో రేపో బావదానిక్కుకున్న ముసల్ది దొరికింది—కట్టల మోపుతో. వది వంద్రేం దేండు కూడా లేని యిద్దరు పిల్లకాయలు దొరికినారు—అరమూట బొగ్గుల్లో. మరో ముసల్దొరు వది బడుగు మేకల్లో దొరికినాడు.

ఆ దృశ్యాన్ని తలచుకుంటేనే కడుపు మండుతుంది. మా వాళ్ళు తరిమితే కట్టల మోపుమీద వది ముసల్ది కూలబడింది. పిల్ల

కాయలేమో కంపలో పడినారు. వాళ్ళ దగ్గర గతికినా కూడా మావాళ్ళు వాళ్ళను బండ తిట్లు తిట్టడం, తన్నడం: 'మొన్ననే వాక కోడి పెట్టను తెచ్చిస్తేనే మీ దూము తగలా అంత లోనే యింత అన్నేయమా' అని రేంజరుతో ఆ ముసలి మొత్తుకుంది. 'మేకవిలను తోలి పెట్టినానే' మేం తిని బతికేదెట్లా' అని ఆ ముసలోడు యేడ్చినాడు. యీ ఘోరానికి తోడు మోపుకు పడి, మేకకు అయిదూ కాంప వుండు. అరమూఁచె బొగులకు ముప్పుయి రూపాయలు కాంపవుండు. యెక్కణ్ణుంచి తెచ్చి కడతారు: మళ్ళీ అడవి కొస్తారు, కచ్చెలకూ, బొగులకూ, మేకల మేకకూ. మళ్ళీ తన్నులు, కాంపవుండోయీ ఘోరాలు నేను చెయ్యలేను. యీ అడవి డ్యూటీ నాకువదు. యీ రకం అడవి రక్షణ నాకు చేతకాదు. కోటిక దర్ద్రుల్ని పిక్కుతినే యీ వుద్యోగం నాకు వదు. చేత నయితే అడవిమీద లక్షలు సంపాదించేవాళ్ళను పట్టుకోవాలి."

ఈశ్వరయ్య తన బాధనూ, అక్కసునూ వెళ్ళగక్కేడు. గుండె తేలికయింది. మళ్ళీ మౌనంగా వడుకున్నాడు.

కొడుకు మాటలు విని కోటయ్యకు మతి పోయింది. ఆ మధ్య ఎప్పుడో చూచిన కురుక్షేత్ర నాటకం మనసులో మెదిలింది. జీవితంలో తాను గడించిన అనుభవ సారాన్ని బోధించేడు:

"వారే నాయనా! నువ్వుండేది అడవి. నువ్వు చేసేది అడివుద్యోగం. నువ్వేమీ అదేది జీవ కారుణ్య సంఘమోడివి కావు. యెవడి బతుకు వాడిది. నువ్వు ఆర్పే వాడివి కాదు తీర్చేవాడివి కాదు. వుద్యోగంలో చేరి పదిరోజులన్నా కాలేదు. నీవాలక మేదో విచిత్రంగా వుంది. వాడెవడో జుద్దనిమాదిరి మాటలాడుతున్నావు. నేను కొన్ని అడుగుతాను చెప్పు. యెవడో జాలిపడితేనే నీకు వుద్యోగం దొరికిందా? లేదే. మరి నాకు రెండుమూడువేల ఖర్చెల్లా అయింది: రేపు యే అఫీసర్లోవచ్చి కలకోవ గెప్తునులో దిగి డిన్నర్లంఁచే, జాలిపడి నీ రేంజరు నిన్నా దులుతాదా? వదలడే. దమ్మిడి లంచం ముట్టు

కోకపోయినా 'గతికి వుంటావులే నా కొడకా' నీ భాగం యే యిన్నూరో తీసకరా' అనడా ఆ మీసాల రేంజిరోడు. మామూళ్ళు వసూలు కావా? నీ పెండ్లాం రేపు పుట్టింటినుంచీ కొడు కునో కూతుర్నో యెత్తుకొని వస్తే వాళ్ళను జాలిపడి లోకం సాకుతుందా? సాకడే. అడవి మీద బతికే వాళ్ళు వాళ్ళ తిప్పలేవో పడతారు. వాళ్ళమీద బతికేది మన వుద్యోగం. యిటుల జాలిగీలీ మాటలువద్దు. అడివిలో బతుకిది. మణ్ణు మీదేసుకొని కూచోవద్దు. నువ్వేదో అడవిమీద లక్షలు సంపాదించే వాళ్ళను పట్టాలంటాన్నావు. అదేం కాలేజీలో స్ట్రీయికు అనుకున్నావా? శాంతమ్మ మాదిరివాళ్ళు అడవి మీద లక్షలు సంపాదిస్తున్నారు నిజమే. వాళ్ళనేం జేస్తావు—వాళ్ళకు మచ్చిక కావడం తప్ప. చిల రొళ్ళ సంగతంటావా? వాళ్ళంతే. రిజర్వు ఫార్మెన్టులో మేక అరుపు వింటే నిద్రలో వున్నా మేకకు పాపలా మామూలు కోసం చెయ్యి చాస్తున్నాడే—మీ డి. యఫ్. వో. ఆ దొరకులేని జాలి నీకెందుకు? న్యాయమో అన్యాయమో నువ్వెవడు చెప్పడానికి. అడివి రూల్సు అట్లున్నాయి...."

కొడుకేమీ జవాబు చెప్పలేదే అని "యేమం టావు?" అని కోటయ్య ఈశ్వరయ్యను హెచ్చ రించేడు. ఈశ్వరయ్య నిద్రపోయాడని తెలుసు కున్నాడు. 'అదేం వుద్యోగ వైరాగ్యం అయి వుంటుందిలే' అని కోటయ్య నవ్వుకొని వడకే శేడు. కొడుకు తిండి తినకుండా వడుకున్నం దుకు కోటయ్య మనసు కలత పడింది.

నిద్రపోతున్న ఈశ్వరయ్య మనసులో యేవేవో చిత్రాలు, చెవుల్లో వింత వింత శబ్ద తరంగాలు. ఈశ్వరయ్య మెదడును యెవరో కుదిసి నటించింది. ముళ్ళ చెయ్యితో గుండెను కెలికినట్లయింది. మనసును తొలిచినట్ల యింది.

ఈశ్వరయ్య కలసాగిపోతోంది.

యెవరూ? యెవరది?

రిజర్వు ఫార్మెన్టులో కాకి డుస్తులు. కాకి డుస్తులో కచ్చెలమోపు ముసలి; చింపిరి జుట్ట





నా సవరణ బీదలంటే-  
నా కిష్టం! నా అప్సేస్ట్  
పెదవులంటే నాకు మరొక  
ఇష్టం!! పెసర బద్దం  
మూటా న్నాట్ పెట్టుకున్న  
నా గడ్డం అంటే నాకు  
మరొక ఇష్టం!!!

రాగతి  
అంబరి

పిల్లలు: మేకల మునిలోడు. కచ్చెల మోపులు  
మోస్తూ, బొగుల మూచెలు యెత్తుకొనివస్తూ,  
మేకలు కాస్తూ డి.యఫ్.వో, రేంజరు, గార్డులు.  
కాకి దుసుల్లోకి వాళ్లు మురికి చిరుగు బట్టల  
డి.యఫ్. వోనూ, రేంజరునూ, గార్డులనూ,  
వాచరనూ తిడుతూ, తరుముతూ తంతున్నారు.

అశ్చర్యంగావుంది. తిరగబడలే. పీళ్ళకేం  
పొయ్యేకాలం!

తాను దూరంగా నిలబడి చూస్తున్నాడు.

అరే! అదేం!

ప్లయింగ్ స్క్వాడ్! రెబ్ సాండర్స్  
ప్లయింగ్ స్క్వాడ్!!

దిక్కుతోచని పురుకులు! దిక్కు తెలిని  
గెంతులు!!

అడవి కంపల్లో, ముళ్ళ పొదల్లో, రాళ్ళ  
సముద్రంలో,

పురుకులూ, పరుగులూ, గెంతులూ.

ముసలి డి.యఫ్.వో. కచ్చెల మోపు మీద  
వేసుకున్నాడు.

మీసాల రేంజరు కంపల్లో వడ్డాడు.

తను నవ్వుతున్నాడు. నవ్వుతూ నవ్వుతూ

తను మేకగా మారిపోయేడు.

మే .. మే .. మే....

తనను తండ్రి తోలుకొని పోతున్నాడు.

‘పో ముండా అడవిలో మెయ్యి’ అంటు  
న్నాడు.

యెవరిది; యెక్కడా చూచినట్లు గుర్తులేదు.

ముసలే అందమైన స్త్రీగా మారిపోయింది.

ఆమె చుట్టూ డి. యఫ్. వోలు, రేంజరు.

మేక దొరికిపోయింది. తను దొరికిపోయేడు.

‘మేకపోతు మాంసం బాగుంటుంది’ అంది

అవిడ. ..కొంతమూ!

కాకీ దుసుల్వాళ్ళు తన గొంతుకోస్తున్నారు.

మే....మే....మే....

తన గర్భిణీ భార్య యేడుస్తోంది.

రక్తం.....రక్తం.... ..అడవి అంతటా

రక్తం ...బొగుల కోసం కాలేపి అడవి మంటల

రక్తం....తన గొంతు విడిచివేసి....

ఈశ్వరయ్యకు భయంతో మెలకువవచ్చింది.

గుండెలు గుబుగుబలాడేయి. వీడకల! ఆరాత్రి

అంతా ఈశ్వరయ్యకు నిద్రలేదు.

తెలవారిందో లేదో, వాచరువచ్చి “ఓ. యఫ్. వో దొరగారు గెస్తుహవుమకు అర్జంటుగా రమ్మంటున్నార”ని చెప్పేడు. కళ్ళ మంటలతో, విసుగుతో, అసహనంతో యూనిఫాం మార్చుకొని ఈశ్వరయ్య పారెస్టు బంగళా చేరుకున్నాడు.

డి. యఫ్. వో యెగాదిగా చూస్తూ తాపీగా తెల్పేడు:

“మీ రేంజాపీసరు వారం రోజులు సెలవు పెట్టేడు. యే ఊడాన్నయిన ఫయింగ్ స్కాడ్ రావచ్చు. కానీ వాళ్ళ జాగ్రత్త పెట్టుకొని వుండు, సెక్స్ నో. తలతిరుగుడు వనులు చేశేవో యింటికి పోతావు.”

తనేం తలతిరుగుడు వనులు చేసాడని అనుకుంటున్నాడో ఈశ్వరయ్య డి.యఫ్.వోనే అడగాలనుకున్నాడు. నోరెండిపోయి నోట మాటరాలేదు.

అంతలోనే డి. యఫ్. వో అన్నాడు:

“గార్డు పోలయ్య చెబితాడు మిగతా. యూ కెన్ గో....” చెమట తుడుచుకుంటూ ఈశ్వరయ్య బయటవడ్డాడు.

కోపాన్ని డిగమింగుకుంటూ గార్డు పోలయ్యను ఈశ్వరయ్య అడిగేడు:

“యేమిటి పోలయ్య; యేమిటంటా?”

“దొరగారి మాటలా! నువ్వెట్లా వుద్యోగం చేస్తావు సార్? నిన్ననేమో కత్తిలోళ్ళనుచూచి పాపం పాపం అంటివి. మీ నాయన కడుపున పొరపాటున పుట్టినావు. గార్డు అయితేనేం మీ నాయన పిలరాజు యేలినట్లు రాజ్యం యేలినాడు. యీ అడవిని — వుద్యోగం చేసినన్నాళ్ళూ. నువ్వేమో....”

పోలయ్య నవ్వుటం మొదలు పెట్టేడు.

పారెస్టురు ముందు గార్డు నవ్వుటం ఈశ్వరయ్యకు నచ్చలేదు. కేడరు గుర్తు కొచ్చింది. పోలయ్య వయసు గుర్తుకొచ్చి తమాయించుకున్నాడు.

“అసలు ఏషయం చెప్పు” అన్నాడు.

“ఏంలేదు సార్! రెడే సాంథర్న్ ఫ్లయింగ్ స్కాడ్లు డి. యఫ్. వో. కు మన రేంజిమీదే

కన్ను. వున్నట్టుండి మీద పడుతారు, ఏ అడ్డ రాత్రో. యమ వీర్లు. యెర్రపందనం వుండేదీ మన రేంజిలోనే. బయటికి పోయేదీ మనరేంజి నుంచే. మరి మన సెక్షన్ నుంచే. యే పెదవ నా కొడుకో ఫలానా టయింలో ఫలానాలారీలు పోతాయని, ఫలానాచోట పట్టుకోవచ్చునని ఇప్పురుమేషను యిస్తాడు. దానికీతోడు మన గార్డు నాకోడకులూ, వాచరు గాడిదకోడుకులు యిన్నార్మెంటుగా వుంటారు. లారీలు దొరుకుతాయి. నమ్మకద్రోహం చేసినామని శాంతమ్మ మనుషులు మనవని వడతారు. షరీకై నామని, సరిగా డ్యూటీ చేయడంలేదని ఫయింగు స్కాడ్ లోళ్ళు పైకిరానే రిమార్కులు. ఇదొక గూటం! మన దొరగారు రిటైర్మెంటుకు దగ్గరో వున్నారా? ఈ గొడవంతా యెందుకని ఫయింగ్ స్కాడ్లు వచ్చేది ముందుగానే కమిస్కోని శాంతమ్మ మనుషులకు తెలవమంటారు.”

“అమాట నీతో చెప్పినారా?”

“పై అఫీసరు నోటితో చెప్పారా సార్. మనం కమిస్కోవాల. తంటాలు పడాల — వొకరి సొమ్ము ఆశించినాక...”

“యేవరి సొమ్ము?”

“తేలినట్లు మాటాడవేం సార్? మీ నాయన చెప్పలేదా? అడుగు.... నువ్వింకా కొత్త కదా!”

ఈశ్వరయ్యకు మర్మమేదో మనసుకు తట్టింది. అడవి పరిపాలన, అడవి న్యాయం, అడవిపంపకాలమీద అదారపడ్డాయనుకొన్నాడు. ఈశ్వరయ్య నీరసంగా అడిగేడు:

“అయితే ఇప్పుడేం చేయాలంటావు?”

“చేసేదేముంది సార్? ఆ రేంజరు సారు వూర్లోలేడు. యీ శాంతమ్మ మహాశక్తిమో ఎర్రపందనం రెండు లారీలోడు రేపు రాత్రికే మద్రాసు తోలి తీరాలని మొండికేసింది. జవాను స్టీమరు మర్నాడే పోతుందట! ఈ ఫ్లయింగు స్కాడ్లు డి. యఫ్. వో వచ్చినాడంటే తాను తినడు వొకర్ని తినబీడు. వొక అర గంట ఆ దొరతో మాటాడినామా మనంకూడా ఇన్నార్మెంటుగా మారిపోతాము — నువ్వింకా

పైట వాడవండూ.. రెండిట్లానూ  
సెయ్యాలయ్య... గొప్ప శక్తి  
ఉన్నావామొచ్చింది!



చూలేదుకానీ."

ఈశ్వరయ్యకు ఫ్లయింగ్ స్కాడ్ డి.యచ్.  
వోసు చూడాలనిపించింది.

పోలయ్య దిగులు ముఖంతో అన్నాడు.

“మాడుసారో! నా పెండ్లాం తిరువతి ఆస్పత్రిలో వుంది. సీరియస్ గా వుందని మనిషి వచ్చినాడు. మన దొరగరికికూడా చెప్పినా. సెలవుపెట్టి పోతా. నువ్వేమో మీ నాయనకు యీ విషయం చెప్ప చాలు. రిలయరయితేనేం యిలాంటి వాటిలో డిసార్డుమెంటుకు యెంత తోడో! నేనుంటే బాగుండేది కానీ నాభార్య..”

“పాపం: నువ్వెళ్ళు. ఆమె కెట్లందో, ఏదో తంటాలు పడవచ్చులే, మిగతా మన వాళ్ళతో.”

ఈశ్వరయ్య సానుభూతి పోలయ్యని క్షణం  
పాటు కడిలించింది.

కను అజ్ఞప్రమాడినా నమ్మినాడు. ఎక్కడో  
స్కూలు టీచరుగా స్థిమితంగా వుండవలసిందే  
ఇంకా సంపాదించాలని ముదనపపు కోటయ్య  
అడవిలో పడేసినాడు. యేం సైక్లిక్ తెచ్చు  
కుంటాడో?

పోలయ్య జాలిపడి తప్పుకున్నాడు.

ఈశ్వరర్య మనసు తీవ్రంగా మథనపడ సాగింది. ఆకస్మిక భయం, వెర్రిపుత్సాహం. పెద్దజీవాలకు మచ్చిక కాకూడదు. వడితే వాటి వనే పట్టాలనే సాహసం తలయెత్తింది. కెట్టెల మునీరిదానిలాంటి యే కుందేబానో, పెంటాడడం కాదు, చేతనయితే శౌంతమృలాంటి పులున్ని వేటాడాలి. తరిమి తరిమి నీళ్లు తాగించి చంపి చంపి....

బి.యస్సీ. చదువుకునే రోజుల్లో సమ్మె నాయకత్వం వహించి, వాక పెద్దహోటలు వాడి మెడలువంచి ధరలు తగ్గించిన రోజులు ఈశ్వరయ్యకు గుర్తుకొచ్చేయి. వాక నిశ్చయానికి వచ్చేడు.

యంటికివెళ్ళి తండ్రికి పోలయ్యచెప్పిన విషయాలు చెప్పేడు ఈశ్వరయ్య. కోటయ్య ఈశ్వరయ్య వేపు మెచ్చుకోలుగా చూస్తూ అన్నాడు:

“ఇప్పుడు నువ్వు పనిచేస్తున్న యీ నెర  
బయలు నెక్లనో వడేండ్లు పనిచేసినా—అఫ్  
సర్లకూ, కంట్రాక్టర్లకూ, అడివిమీద బతికే

ప్రతిజీవీ గొడ్డకాకుండా. వాళ్ళు బతికినారు, మనల్ని బతకనిచ్చినారు. రేపు వ్యయింగ్ స్పార్క్స్ వస్తుంది. ఆ వూత్తుకోట రూలు తప్పించు...."

ఈశ్వరయ్య తలాడించేడు.

మరుసటిరోజు రాత్రి వ్యయింగ్ స్పార్క్స్ జీవు రానేవచ్చింది. ఈశ్వరయ్యనుకూడా వెంట తీసుకొని అడివిలోని రూటగాలింపు జరిగింది. తెలవారుజామున నాలుగుంటల ప్రాంతంలో వూత్తుకోట దిగర మాటువేస్తే అనుకున్న రెండునంబరుగల లారీలు కనిపించాయి. కనిపించినచేత కనిపించి రాష్ట్ర సరిహద్దుదాటి మద్రాసు రాష్ట్రంలోకి వెళ్ళి మాయమయ్యాయి.

లారీలు దొరక్కపోయినా ఈశ్వరయ్య వ్యయింగ్ స్పార్క్స్ కు బదిలీ అయ్యేడు. అంత రోనే వ్యయింగ్ స్పార్క్స్ డి.యఫ్.వో రాజా రావు కర్నూలు పర్కింగ్ పాస్ కు మారి పోయాడు. రాజారావు బదిలీతో ఈశ్వరయ్య నడుము విరిగినట్లుంది. తిరిగి రెగులర్ సెక్షన్ కు బదిలీ జరిగింది.

రెగులర్ సెక్షన్ పారెస్టురుగా చార్జీ తీసుకున్న రోజు కోటయ్య అతి శాంతంగా కొడుకుకు చెప్పేడు:

"నీ దేశ సేవలు అందరికీ తెలిసినాయి. ఆ దినం లారీలు దొరికివుంటే తెలిసివుండేది. యెవరో తలతిక్క నాకొడుకు ఆఫీసరునిక్కడ వుంటాడు. దేశమంతా వాళ్ళతోనే నిండిందనుకోకు. వాడితోనే యేదో జరుగుతుందనుకునేవు. నీ వ్యయింగ్ స్పార్క్స్ డి.యఫ్.వో మెప్పులు నిన్ను రక్షింపవు. రెగులరోళ్ళ నీ మీద కావలసిన పీటీషను పెట్టించినారు—డబ్బుగుంటింటున్నావని. పీటీషను పెట్టింది నువ్వు జరిపడిన మేకలోలు. మర్యాదగా బతకడం నేర్చుకో—నీ పెండ్లాం పిలవేవుమాడు. నువ్వు, నేనూ మనకంటే తగ్గోళ్ళని యేడిపించి బతకాల్సిన వాళ్ళమే తప్ప మనకంటే వైవాళ్ళ నేదో పొడుస్తా మనుకోవడం మన నాకనానీకే."

ఈశ్వరయ్య అయోమయంలో వడ్డాడు. కొత్తగా వ్యయింగ్ స్పార్క్స్ కు వచ్చిన

డి.యఫ్.వో తన ట్రాన్స్ఫరుకు యెందుకువప్పు కున్నట్లో ఈశ్వరయ్యకు అరంకాలేదు. తన మీద మేకలోళ్ళు పెట్టినారని ముసలోడంబు న్నుడి అబద్ధం. సర్వాబద్ధం. వాళ్ళెప్పుడూ అడిచేయరు, చేయలేరు అనుకున్నాడు.

ఆ సాయంత్రం సెక్షన్ మేకలమంద వుందనీ, డి.యఫ్.వో దొర వెళ్ళున్నారని పోలయ్య పరిగెత్తుకుంటూవచ్చి ఈశ్వరయ్యతో చెప్పేడు. ఈశ్వరయ్య పరుగుతీశాడు.

తన సెక్షన్, తలకోస బీటులో.

కాకిమర్తిలో చూచాది. కట్టెలమోపులు యెక్కడివక్కడ పడవేసి తన్నులు, కాంప వుండ భయంతో పరిగె తిపోతున్న పిలాషీమా, ముసలీ ముతకా. తోకలు తెగినట్లు అరుస్తూ అడవి అంతటా చెలాచెదరయి గెంతుల్లో, పరుగుల్లో మేకలు.. మేకపిల్లలు.

డి.యఫ్.వో కరిచేడు:

"ద్యూటీలో లేకుండా యెక్కడ చచ్చేవు బ్లార్డ్. వ్యయింగ్ స్పార్క్స్ కు యిన్నర్వేషన్ యివ్వను చచ్చేవా; బొక్కలో పెడతాను. యివ్వడొచ్చిన పీటీషను చాలు. పరుగెత్తు. వటుకో వాళ్ళను. యీ రాస్కెల్. మేకల్ని మళ్ళించు. వూ. అలా చూస్తావేం. కళ్ళు తిరుగుతున్నాయా; గో.. రన్..."

ఎవర్ని తిరుగున్నాడో తెలీని బండబూతుల్లో ఈశ్వరయ్య అడ్డంగా అడవిలో మేకలవెంట.. మేకలో కలిసి ..



విషయ

ప్రశ్న



అకలికడుపులా మండిపోతున్నాడు సూర్యుడు.

దొరల జాలంలా విసరి కొడుతున్న గాలికి బ్రతుకుల్లాగే ఎగిరి పోతున్నాయి పోలయ్య, వంతులు వేసుకున్న గావందాలు. వాటిని ఆప టానికి విశ్వప్రయత్నం చేస్తూ నడుస్తున్నారు. పక్కనే దాదాపు ఎండిపోయిన చెరువు వలె ప్రజల మెదళ్ళలాగే వుంది. సిద్ధాంతాల్లాగో వున్నాయి, అక్క-దొకటి, ఇక్క-దొకటి బ్యోతి

మబ్బలు. అవి ఎప్పటికైనా వరమంటూ కురిసినా, ■ చెరువు నిండటం కష్టమే. అది నిండితేగానీ రెండు పూటలా తిండి దొరకదు, వాళ్ళ బ్రతుకులు ఓదారిన పడవు.

అప్పట్నుంచీ ఏదో మాట్లాడుకుంటూ వస్తున్నారు, పోలయ్యా, వంతులూనూ.

“నువ్వెన్నన్న చెప్పు వంతులూ, బొత్తిగా

దొర రుదయం<sup>1</sup> లేనోడంటే నేన్నమ్మ.”

“నువు నమ్మవు పోలయ్యా, గండుకే దొరలు గిట్ట రాజ్యాలేలు తాండు. కటికోడు ముడుగు మేత బెడుతాంటి నువ్వు, నేను బొయి చెప్పే మేక నమ్మతాది మనల. దానికదంత బత్తామీజు<sup>2</sup> గనే కనబడ్డది. యాళ్ళ పొద్దు గాల బిడ్డ నెత్తుకున్నట్టు ఎత్తుకోని దుకాండ్రకు తీస్క పోతాంటే గుడ దానికి జరంతన్న అనుమానం రాదు. వాడు కత్తి నూరెటప్పడు గని తెలిసొస్తది, మేకబెట్టి, కడుపు నింపి, నా ఆసాంబోళ్ళందరినీ<sup>3</sup> గీ కత్తితోనే సరికి వాని కడుపు నింపుకుంటాందని.”

“యే, నువ్వు మరి కైత్తాల్<sup>4</sup> జెప్పకు. మరి దొరగుడ గసాంబోడే ఐతే, మా అయ్య దీసుకున్న అప్పు, గిప్పటి దాక నన్నెందుకో అడుగకనే పాయె. గిది జెప్ప మళ్ళ.” పెద్ద ప్రాబ్లమ్ ముందు పెట్టినట్టు దొరమీద చెదరని సమ్మకంతో అన్నాడు పోలయ్య.

“అప్పెందు కడుగుతడు నెల నెల నువ్వు వడ్డి గడుకలేవు?”

“వడ్డి వడ్డేనాయె. ఎన్నడన్న అసలు సంగ తెత్తినా. మల్ల ఈ నెలెంక నా కన్ను<sup>5</sup> పైన లేక వడ్డి గుడ కట్టకనే పోతి. ఐనా, నేను ఊరికి బోతాంటే ఎరుకుండి గుడ వారి<sup>6</sup> మల్ల పూరికి బోతాంటివి. వడ్డి గట్టి పోవార పోలిగా అనన్న అన్నడా? మనం బోయెటప్పుడు దొరింటికి నేను బోలే, నువ్వు గుడుంటివి గద ఆడ.”

“ఓ పిచ్చి పోలయ్యా వడ్డడు గని షరా బోడల మంచోడని, దయన్నోడని, నీ ఆసాంబోళ్ళందరు అనుకుంటాంటేనే వాల్లు యిట్ల బంగ్లా వక్క బంగ్లాలు గట్టి, పాపం పుణ్యం అన్న రంది లేకుంట ఉంటాంట్లు. నీ అయ్య జేసిన బాకీ అసలు నువ్వెందుకు చెల్లె గట్టాలె. అద్దా, కడుకవే అనుకో, వెయ్యి రూపాయలకు నెలకు ముప్పై రూపాయల రెక్కన ఇప్పటికి ఇరైయి ఏండ్లనుంచి ఐదారు వేల రూపాయలిచ్చినవు నువు దొరకు. రేపు నువు గుడ తీర్చకుంటనే సన్నె, నీ కొడుకు దొర

కొడుక్కు వడ్డి గడ్డడు. మరి అప్పుడే మీ అయ్యనో, ఇప్పుడు వినో అసలగుతె, వాల్ల కరకరాలు ఎట్ల బతుకాలె?”

“గట్టనుకంటే యిగ దునియంత<sup>7</sup> ఎట్ల నడుస్తది వంతులు?” అది స్పష్టి ధర్మమన్నట్టుగా అన్నాడు పోలయ్య.

“అంటే, దునియ నడువాలంటే ఒగ న్నొగడు దోసుకోవాల్సివట్టా?”

“బెగద మల్ల, పెద్ద శాప<sup>8</sup> చిన్న శాపను దింటది. చిన్న శాప పురుగులను దింటది. లేకుంటే అవెట్ల బతుకాలె.”

అవును మరి పోలయ్య చెప్పిందీ నిజమే కదా. పంట బాగా పెరగాలంటే చుట్టవట్ల చిన్న వాటిని ఏరి పారేయక తప్పదు. ఆ పని మనం చేయకున్నా, మర్రి తాను పెరుగుతుందే కానీ వక్కన మరో చిన్న మొక్కను కూడా పెరగనీయదు. నిజమే. ఐతే, మనిషికి మానుకూ తేడా లేదా.

“నీ ఆసాంటి ఎడ్డిబాగులోనికి<sup>9</sup> నేను సమజు జెయ్యలేను<sup>10</sup>. అందుకే, దేశమెట్ల బాగువడుతదంటే ఎవడైన ఏంజవాబు జెవడు? మంది<sup>11</sup> గొర్రెలోరె ఐతాంటే” లోలోపలే అనుకున్నాడు. పంతులు ఆ మాట పైకి అనలేదు. ఎందుకంటే, అంటే పోలయ్య మళ్ళి యింకొకటంటాడు. అవన్నిటికీ సమాధానం చెప్పే శక్తి పంతులుకు లేదు. అతనికి తెలిసిం దొక్కంటే దొరలు దోచుకుంటారన్నది. కానీ, అది అన్యాయం కాదని అనే వాళ్ళకు ఏం చెప్పాలో అతనికి తెలియదు.

కరాలనుండి కౌలుకు తీసుకుంటున్న తనది కాని పొలంలో దొరల్లాగా ఏవుగా పెరిగిన

1. రుదయం-హృదయం, 2. బత్తామీజు-అసమంజసం. 3. ఆసాంబోళ్ళ-లాంటివాళ్ళు. 4. కైత్తాల్-కవితాల్లు.

5. తన్న-దగర, 6. వారి-ఒరే, 7. దునియ-ప్రపంచం, 8. శాప-చేప, 9. ఎడ్డిబాగులోడు-వెర్రి బాగులవాడు, 10. సమజు జెయ్యలేను-అర్థం చేయలేను, 11. మంది-జనం.

**(1) వట్టజ్జీపకవోభృందమ్యాయ - మోవడు  
భట్టననిచ్చుచునుంటు - నేపెయ్య!**



పంటను చూసుకుని దొరబిడ్డలా మురిసిపోతూ వున్నాడు పోలయ్య. ఇద్దరూ అలా మాట్లాడుకుంటూనే ఊళ్ళోకి అడుగుపెట్టారు.

అక్కడా ఇక్కడా ఏదో ఒకటి యేరుకుని తింటున్నవకువులు విప్లవ కవులాగా వుండుండి ఓ అరుపు అరుస్తున్నాయి. పల్లెవాళ్ళకు అది మామూలే. వాళ్ళకో గోలకిందే లెక్కకాదు.

ఇద్దరూ స్కూలుకు దగ్గరపడ్డారు.

“ఐతారం<sup>1</sup>గద. పోరగాండ్లు<sup>2</sup> కనబడుతలేదు బడికాడ” చుట్టూ కలయచూస్తూ అన్నాడు పోలయ్య.

ఆ బడినిచూస్తే చాలు, దేశమంతా చూడవక్కరలేదు.

“బడన్ననాడు యెన్నడో అంతవొచ్చి పొడుగుజేసినట్టు.”

“అదిగూడ రైచేలే, మరి పంతులూ, సువు గిన్ని మాట్లాడుతవుగదా. బడివంతులైతేంది” అంతా పంతులు చేతివోనే వున్నట్టు అన్నాడు పోలయ్య.

“నాకిప్పుడు ఎల్లలేదు గనుకనా? ఎల్ల

.న్నాడు సూద్దాం లెయ్యి” దూరంగా వస్తున్న మనిషిని చూస్తూ అన్నాడు పంతులు.

ఇక వాళ్ళు ఊళ్ళోకి వచ్చినట్టే. మొదటి ఇంటితో మొదలయింది పలకరింపు—“ఇప్పుడేనా పంతులూ. పోలిగా యిప్పుడేనారాకడ” అంటూ. అది పల్లెల్లో పొరుగుారికి వెళ్ళొచ్చే ఎవడికయినా తప్పదు. ఐతే, పోలయ్యను పలకరించటంలో ఏదోజాలి కనిపిస్తుంది సారి. ఆ యిద్దరూ అది గమనించలేదు.

దూరంగా వస్తున్న మనిషి దగ్గరయ్యాడు. దేవాలయం అర్పకుడు. దొర యింటికి వెళ్ళి వస్తున్నాడని వాలకమే చెబుతుంది. ఆముఖంతో రక్తమేలేనట్టుంది. దొర ఎంత పులిలాబోడైనా మనిషి రక్తం తాగుతాడంటే నిజంకాదు. దొర గారు విస్మితప్ప మరొకటి తాగురు.

“ఏంది సాములూ, దొరింటి కాణ్నించేనా” పలుకరించాడు పంతులు.

“ఆ, దొరవారి యింటి దగ్గిర్నుండేనాయనా.

1. ఐతారం-అదివారం, 2. పోరగాండ్లు-పిల్లలు

పొద్దున్నేలేచి ఆ రాములవారి బొమ్మచూశాను గనుక బతికి బయటపడ్డాను” అక్కడెవరూ లేరని గమనించినాకే అన్నాడు అర్జునుడు.

“అదేంది సాములూ. దొర నిన్నేమన్నడు. అసలేమయింది” అశ్వర్యపోయినట్లుగా అడిగే శాడు వంతులు.

పోలయ్యకూడా అగిపోయాడు.

“ఏముంది నాయనా. ఉత్సవాలకోసం సేకరించిన సొమ్ములో మరికొంత యిప్పి సేరాములవారి పేరుమీదుగా సంకర్షణ చేద్దామన్నాను. వదన్నారు. నోరు ఊరుకోకుండా. నచ్చజెప్పబోయాను. నాలికజారి, దేవుడిసొమ్మే కదా—అన్నాను. అంతే, మరో మాటంటే దేవుణ్ణి చూపిస్తానన్నారు. మనకెందుకొచ్చింది చెప్పు. యథారాజా తద్రాజా అన్నారు. ఆయన పలికింది మంత్రమూ, చేసింది అర్చనా అయినప్పుడు ఆ దేవుడయితే కాదనడు కదా, నేను అని నా వెళ్ళాం బిడ్డలను ఏ దేవుడికప్పు గించను చెప్పు. వెయ్యి క్షమార్పణలు కోరి, లెంపలేసుకుని, ఆశీర్వదన మంత్రాలుచెప్పి, దీర్ఘ ఆయురారోగ్య ఐశ్వర్యాలతో వర్ణిలమని దీవించి, ఇలా వస్తున్నాను.”

దీనికి పోలయ్య ఏమీ జవాబుచెప్పలేదు. మానంగా ఆలోచిస్తూ వుండిపోయాడు. దేవుడి సొమ్ము దేవుడికి యొద్దన్న దొరమాటను విచ్చి పోలయ్య ఏమని సమర్థిస్తాడు... ?

అర్జునుడు రెండుమూడు మాటలుమాట్లాడి వెళ్ళిపోయాడు. వంతులుకూడా తనదారిన వెళ్ళటంతో పోలయ్య ఇంటిదారి వట్టాడు, ఎదురయిన వాళ్ళనెల్లా ముక్తసరిగా పలకరిస్తూ. ఇంటి దావులకు సమీపిస్తూనే ఆ నిశ్శబ్దానికి అశ్వర్యపోయాడు.

“సుబ్బీ, ఒలే సుబ్బీ” అంటూ ఉత్సాహంగా కేకవేస్తూ లోనికి నడిచాడు.

సుబ్బులు బయటకొచ్చింది.

“వచ్చినావా మావా!” అంది నిట్టూరుస్తూ.

తననుచూసి ఎగిరి గంతేయవలసిన సుబ్బులు ఎందుకలా సీరసంగా వుందో అర్థంకాలేదు పోలయ్యకు.

“ఏందే గట్టున్నావు. ఒంటై<sup>1</sup> బాగలేదా” అప్యాయంగా అన్నాడు దగ్గిరకెళుతూ.

“ఒంటికేమయింది. మంచిగనే వున్నది. మన నొసటిరాకే మంచిగలేంది.”

“సరే తియ్యే. మనరాతల కేమొచ్చే గనీ. పట్నంలకెళ్ళే నీకు రైక<sup>1</sup> గుడ్డ తెచ్చినాచూడు” అన్నాడు మంచం వచ్చుకుని కూచుంటూ.

“నూస్త తియ్య. ముందుగాల అన్నం తిందువుగనీ, రా. బాయికాడ కాలాగడుక్కుని” అంటూ లోపలికి పోయింది.

కాళ్ళు కడుక్కుని పీటవచ్చుకుని, భోజనం ముందు కూచున్నాడు. అప్పుడు గుర్తొచ్చింది, ఆ ని సభకకు కారణం.

“రాముడు, బీముడెవ్వో. చెరువుకాడ నాకు కనవడకనే పాయె. కష్టాలగడ్డ<sup>2</sup> దిక్కుగిన బొయినయో ఏంది” అన్నాడు.

ఆ మాటకు ఉలిక్కిపడింది సుబ్బులు. వెంటనే సరుకొని—“నువు ముందుగాల అన్న మైకే తినాదు. వాటి సంగతి అటుంక చెప్త గని” అంది.

‘తరువాత చెబుతాను’ అనిగనక సుబ్బులు అనకపోకే అన్నం తినేవాడే. కానీ, అమాతే అతన్ని ఆలోచింపజేసింది. నోటిదాకా వెళ్ళిన చేయిన వెనక్కి తీసుకుని,

“ఏమైందే వాటికి. నేను బోయేటప్పుడు మంచిగనే వుండెగాదే” అందోళనతో అన్నాడు.

“ఏంకాలేగని, నువ్వన్నం దిను” అంది సుబ్బులు నొచ్చుకుంటూ.

పోలయ్య అన్నం తినలేదు. అతను తినలేడు. రాముడు, బీముడు అతని జీవనాధారమయిన ఎద్దులు. అవి లేకపోకే అతనికి గడవదు. అందుకే, పోలయ్యకు సుబ్బులుమీద కాస్త కోపం వచ్చింది.

“నీ యవ్వ, చెప్పే అంటే. .” విసుగ్గా అన్నాడు.

చెప్పలేక, చెప్పలేక చెప్పింది సుబ్బులు— ఆరోజు ఉదయమే దొరపాలేర్లు ఇద్దరొచ్చి

1. ఒంటై-ఒందో



పోలయ్య ఇవ్వవలసిన పడ్డీ యివ్వనందుకు, సుబ్బలు ఎంత వారిచినా వినకుండా వాటిని తీసుకెళ్ళారు.

దొర ఎడ్డులో ఒకటి చచ్చిపోవటంతో, విరుగుట పెరుగుట కొరకే అన్నట్టు పోలయ్య ఎడ్డులు రెండు దొర మండలో కలిశాయి.

సుబ్బలు చెప్పింది వినగానే పోలయ్య అలాగే వుండిపోయాడు చాలా సేపటిదాకా. చివరకన్నాడు,

“నిజంగనానె. దొరజెప్పిండని, రాముణ్ణి బీముణ్ణి తోలుకపోయిండ్లా, అప్పకింద” నమ్మలేనట్లుగా.

“నేను ఎంత బతిలాడినా యినరే మానా. మనసున్నయి గవ్వేనని, నువ్వ వచ్చేదాకనన్న ఆగమని, నెత్తిల నోరుబెట్టుకుని మొత్తుకున్న.”

“ఐతే, దొర నా ఎడ్లను తోలిపిచ్చుకున్నా

దురే’ వింత యిన విషయాన్నిలాగ అన్నాడు “సుబ్బీ, ఈ అప్పు ఎవరే జేసింది?” అదో లాగ అన్నాడు పోలయ్య.

ఆ దించిన చెయ్యి, చేతిలోని అన్నమా అలాగే వున్నాయి.

సుబ్బలుకెండుకో కాస్తభయమనిపించింది.

మెల్లగా జవాబు చెప్పింది.

“మీ అయ్య అని నువ్వే అంటివిగద.”

“అ, నా పెండ్లిగక తలికె, మా అయ్య దీసుకున్నదే. ఇతకిన్నాళ్ళు పడ్డిగడుతనే వున్నాడు, తిండికి జచ్చినా. నాకు ఆస్తేమీ యిచ్చిపోలే, అయ్య అప్పు నేను తీర్చేదానికి. ఐనా కట్టుకుంటనే వచ్చిన. ఇయ్యాల ఒక్క నెల పడ్డిగట్టుడు అలిసెమైతే. నా ఎడ్లుతోల్క పోతదులే దొర” తనలో తనే అనుకున్నట్టు ఒక్కోమాట అని, చేతిలోని అన్నం కంపం

1. రైతె - జాకెట్, 2. కష్టాలగడ్డ - వల్లకాడు.

1. పెండ్లిగక తలికె - పెళ్ళికాక ముందు.

# క్రివేణి® ఇంకు 6 రంగులలో

## గమ్ ఆఫీసు పేస్ట్

**స్టేషనరీ వ్యాపారులు అందరివద్దను దొరకును.**

తయారుచేయువాడు:

### కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ

292, తిరువత్తియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081



IS: 1221





IS: 2257



Type B.

లోకి విసిరికొట్టి, లేచి నిలబడి, దాన్నొక్క తోపు తోశాడు.

“సీయవ్య. దొరంటే దొరోని లెక్కం దారెగానీ, కొంచెపు బుద్ధులున్నోడు దొరెట్ల ఐతడే” విసురుగావుంది ఒక్కోమాటా.

ఒక్క- ఉదుటున పోయి, మూలనున్న గొడ్డలి చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. అది భుజాన పెట్టుకుని—

“ఇయ్యాల బాకీ అన్నపోవాలె, దొరన్న పోవాలె” ఆవేశంగా అంటూ, అడ్డువచ్చిన సుబ్బాయిను, వక్కకుతోసి బయటకు వరుగు తీశాడు.

\* \* \*

“నిజంగ దొరా, ఏనుగు మేంపెనింగ్ నీకన్న ఎవ్వరికీ తెలవదు” దొర కాళ్ళొత్తు కంటూ అన్నాడు రాజయ్య.

ఒకసారి చిద్విలాసంగా నవ్వురు దొరగారు మీసాలు మెలేసుకుంటూ.

“కరెక్ అన్నావురా రాజిగా. ఈ యేనుగే కాదు, ఏ యేనుగయినా అంతేరా. మనకు గొప్పకోసం ఏనుగున్న పేరు కావాలె. మరి కూసోబెట్టి పెడితే ఏనుగుకు మదమెక్కుతది. కాదు, దానికి తిండి పెట్టకనే, పనిజేయి నే తిరుగుబడుతది. అందుకనే పొదంతా పని జేయించి, పెద్దచీక తిండిబెటాలె. దాని తాక యినా సరేయిగ మాటాడదు.”

దొరగారి పాలనీ నచ్చింది రాజయ్యకు. కానీ ఒకచిన్న అనుమానం వచ్చింది. అది ఏనుగు గురించి కాదు. కానీ మొత్తానికి అలా టీదే.

“ఐతే దొరా, ఎట్లనో, ఎందుకో ఏనుగు మన దగ్గరున్నది. మనం తిండి పెడుతానం గనుక పనిజేసోందో, పనిజే సదని తిండిపెడు తానమో పోనియ్యగనీ, నాకో చిన్నదొట్టు<sup>1</sup>. ఏదంటే మరి ఎక్కడో అదవిల కష్టపడి తేనెటీగలు, తుట్టిబెడితే మనం దీసుకుంటంగద. అవి మరి ఊకోవుగద. కుదతయి, సచ్చెటటు.”

“కుదతయి. కుటయిమరి. తెలివితేకపోతె. అందుకే గాదుర తేనె పిండుకునేటప్పుడు

ముసుగుప్పుకునేది.”

అది రాజయ్యకు తట్టనేలేదు. తట్టివుంటే రాజయ్య దొర అయ్యేవాడు. అందరు దొర లయితే, మరి బాంచెనెబోళ్ళవరు? అందుకే మరి కాలేదు. కాదు.

ఇంతలో దొర కొడుకు సంతోషంతో గెంతుతూ వచ్చాడు—

“నాయనా, కోడిపిలలు పొదిగిందే” అంటూ.

“అన్నిగుడ్లు పోడిగినాదిరా” అన్నాడు. దొర ఉత్సాహంగా.

“అన్ని పొదిగింది గాని, నాయనా, అనలు గుడ్లు ఉన్నదున్నట్టే వుండి పిల్లెట్లయితదే?”

“ఉన్నదున్నట్టుగాక గుడ్డుకు యాకల్సే మనం బీకీపెట్టం. ఇరవై ఒక్కరోజులు అట్టనే వుంటది. మచ్చుగుడ మీదికి కండబడది. లోవచ్చే పెరుగుతాంటది. ఒక్కసారి పిల్ల ఇవతలికొ సది.”

“ఐతే నాయనా....” ఏదో అనబోతోన్న కొడుకును,

“నువు లోవలికి పోబిడ్డా” అన్నాడు ఏదో కలకలం వినిపించి.

“ఏందిరా ఆ లొల్లి<sup>1</sup>” అన్నాడు, వక్కన కూచున్న రాజయ్యతో.

ఇంతలో పాలేరు పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, దొరముందు చేతులు కట్టుకుని తలవంచి,

“బాంచెను దొర, గులాపోన్ని<sup>2</sup> దొర. చెవితే తిట్టకుదొర” అన్నాడు వణకుతూ.

“ఎపా కుక్కలకొడకా. ముందుగాల చెప్పేడువు” విసుక్కున్నాడు దొర.

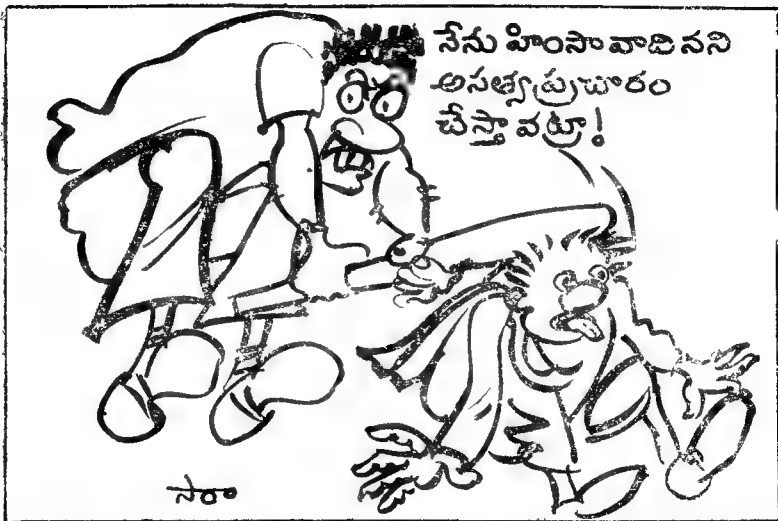
“పోలిగాడు నిన్ను సంపెదానికి గొడ్డలిబట్టు కొనొస్తాండు దొరా” పాలేరుమాట వూర్తికొక ముందే పోలయ్య దొరముందుకొచ్చి, భుజాన గొడ్డలి పెట్టుకుని నిలుచున్నాడు,

“దొరా” అని అరుస్తూ.

రాజులందరినీ వధించటానికి బయలుదేరిన వరకురాముడిలా వున్నాడు పోలయ్య వీరా

1. దొట్టు-సందేహం, 2. బాంచెను-బానిసను.

1. లొల్లి-అల్లరి, 2. గులాపోన్ని-బానిసను.



వేశంతో. అతను దొరకు పోలిగాడిలా కనిపించటంలేదు, పులిలా కనిపిస్తున్నాడు. తను పోలిగాడికి దొరకావచ్చు గాని గొడ్డలికి గాదని వొరకు తెలుసు. వెన్నులోంచి వణుకుపుట్టుకొచ్చింది. లేచి నిలుచున్నాడు. కానీ దొరగారి బుర్రలో వెయ్యి వోట్లల విద్యుల్లత మెరిసింది, హఠాత్తుగా. సర్దుకుని నిలబడ్డాడు.

“ఏందిరా పోలిగా, గొడ్డలేంది. వీరబ్రధుని యేకమేస్తానవా ఏంది?” ప్రశాంతంగా అన్నాడు.

“యారబ్రధుడుగాడు. యముడు దొరా” అవేశంతో ఊగిపోతూ అన్నాడు పోలయ్య.

“నీకేమన్న పిచ్చిలేననార. ఇట్లరా కూకో అట్ల. ఎంటో మెల్లగ జెప్ప.”

పోలయ్య కూచోలేడు గొడ్డలి దింపలేదు.

“ఇయ్యాటితోని నా అప్పన్న తీరాలి. నీ నూకలన్న తీరాలి. నీయవ్వ.”

పోలయ్య మాటలు వింటూంటే దొరకు గుండె దడదడమంటూనే వుంది, కానీ అతి శక్తవంతుడైన సర్దుకున్నాడు.

“ఎద్ద సంగతార నువ్వనేది. రాజిగాణ్ని గండుకే తిడ్తాన. ఇంతల నువ్వొచ్చినవ్.”

దొర మాటలు పోలయ్యకు అర్థం కావటం

లేదు అందుకే కాస్త తగ్గాడు.

“ఆ గాడి కొడుకును, నీ పెళ్ళానికి జెప్పి, అడిగి ఎడ్లు దీపగారా, బాకీ యిస్తే వడ్డిదేరా అని జెప్పేవాడు నీ ఎడ్లు దీనుకొచ్చిండు.”

“ఏంది దొరా” అంటూ గొడ్డలి దింపాడు పోలయ్య.

“నువ్వూరికి భోయిన సంగతి నాకు తెలువదుర. నువ్వలేని యాళ్ళచూసి నీ అప్ప ఎట్ల అడుగుత ననుకున్నపురా?”

“మరి ఎడ్లు....” నవ్విగాడు పోలయ్య.

“నీ యవ్వ చెప్పలేనురా. సవారికచ్చరం1 ఓఎడ్లు జచ్చె. నీయి మంచి గుంటయని, చెప్పి పట్లరమ్మన్న. వాడుగట్ల జేసిందని ఇప్పుడే ఎరుకై తిడ్తనే వున్న లంజ కొడుకును. ఇచ్చి రమ్మని తోలుతానో. నువ్వొచ్చినవ్.”

“గట్లనా దొర?” ఆశ్చర్యంగా అన్నాడు పోలయ్య.

“అరే సువ్వరో3 చెప్పవేందిరా” రాజయ్య దిక్కు తిరిగి అన్నాడు దొడ.

1. సవారి కచ్చరం-సవారి బండి, 2. తోలు తాన-వంపుతున్నాను, 3. సువర్-వంది.

దొరను రక్షించటమే తన ధ్యేయంగా భావించినట్లు—

“అవునురా పోలిగా” అంటూ దొరచెప్పిన కదనే—మళ్ళీ చెబుతున్నంతలో, దొర లోపలి కెళ్ళి, ఓ కాగితం చేతిలో పట్టుకుని వచ్చాడు.

“కూసోరా, వారి” అస్పాయత కనబరుస్తూ అన్నాడు పోలయ్యతో.

పోలయ్య కూర్చోలేదు. దొరేదిగి, పోలయ్య దగ్గర కెళ్ళాడు.

“ఇగోరా మీ అయ్య రాసిచ్చిన కాయదం. అసలు మీ అయ్యజేసింది నువ్వెందుకు తీర్చాలా. ఏదో, షరాఫత్<sup>1</sup> ఉన్నోనివి గనుక. అసలు యియ్యకన్నా, వడ్డీ గడుతనే వుంటివి. అసోంటిది ఒక్కనెల వడ్డీ గట్టి కుంటే ఏమో ఐందని, ఎలలేదని నీ ఎదు తీసుకొస్తాడుర దొర. ఎట్ల అనుకున్నావురా.”

పోలయ్యను దొర మంచితనం ఉక్కిరి

## WHEN NATURE FAILS

**H**New మరింత ఎత్తు, పొడుగు Super eight కాగలరు. 2 నుండి 8 అం.

వరకూ పూచీ (For Super Height-ness) మీరూ పొడగు పెరగదలచు కుంటే ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి పొందిన మా హైటెక్స్ HYTEX బొషడాన్ని వాడండి. వయో పరిమితిలేదు. స్త్రీలు, పురుషులు కూడా పుచ్చుకోవచ్చు.

HYTEX is a great name and meant for popular people. 1 [Phail] (40 T A B S.) Rs. 7-50 advance by M. O. 3 Phails (60 Tabs) Rs. 15/- money order by advance.

M/s. VICTORIA COMMERCIAL COY.

Beat No 1.

Ambala Cantt-133 C01. (N. 11.)

Correspond in English.

(JMM/11/78)

బిక్కిరి చేస్తూంది. దొరను గురించి పంతులు చెప్పిందంతా నిజమనుకుని తాను చేయబోయిన తప్పుకు అతని హృదయం పశ్చాత్తాప పడ నారంభించింది.

దొర ఆగలేదు.

“ఇగోరా,” అంటూ నోటు కాగితం ముక్కలు ముక్కలుగా చించేశాడు. పోలయ్య తదితరులు నోళ్ళు వెళ్ళ బెట్టుకుని చూస్తూ నిలుచుండి పోయారు.

“నీయవ్వ యిగగీకు అప్పుపీడ బోయిందిరా, సక్కగ నీ ఎదు తోల్కపో—” ఏదో పెద్దబరువు తీరినట్లు, భరోసాగా అన్నాడు దొర. పోలయ్య ఇహ ఆగలేకపోయాడు, దొర కాళ్ళమీద వడ్డీ బోరుమన్నాడు.

“దొరా నీ గులాబోన్ని తప్పు కాయ దొరా. ఏందో అనుకోని, దేవునాసొంటి నిన్ను సంపు దామ నొచ్చినా, నన్ను సంపు దొరా, సంపు” అన్నాడు ఆవేశంగా.

“ఓర్నీ ఏందిరా ఇది లే—” అంటూ పోలయ్యను దొర స్వయంగా లేవనెత్తాడు. “నీ కష్టం నా కష్టంగాదుర, నువు అప్పుతోని ఇదైతాంటే నేను మంచి గెట్టుంటరా బిద్దా” అనురాగం కురిపించాడు దొర.

“దొరా, మా అయ్యచేసిన అప్పు కొడు కును నేను దీర్చుకుంటే ఎంత నామర్ల, నీయవ్వ కూడులేక జచ్చినా సరే. అప్పుదీరు స దొరా. నువ్వు కాయదం జింపినవుగన, నేను మల్ల రాసిన దొరా” ఏడుస్తూ అన్నాడు పోలయ్య.

పంతులుంటే అనేవాడు—“నీ ఆసొంటి ఎడ్డిబాగులోలకు దొరబుద్ధి ఎన్నడర్థమైతదో” అనిపించి పంతులుమీద పీకలదాకా కోప మొచ్చింది, ఎదులు తీసుకుని ఇంటి ముఖం పట్టిన పోలయ్యకు.

అప్పటిదాకా వెలిగిపోయిన సూర్యుడు పడమరన జారిపోయాడు. అది చూసి, “మళ్ళీ ఎప్పటికో వెలుగు” అనుకుంటుందా పల్లె అన్నట్టుంది చిక్కగా అలముకున్న చీకట్లతో, బిక్కుబిక్కుమంటూ.

1. షరాఫత్ - మంచితనం.

□

జ్యోతి

# వ్రోలి-మలక్కు



బి.వి.యస్.  
అచ్చకవల్లి

సుమన మాట్లాడలేదు. జగన్నాథం చెప్పిన దానిలో సబబువుంది. లోపం ఒక్క నశిచిదే

కాదు. అతనిది కూడా కావచ్చును. అయినా అదేమిటో తేల్చుకోకుండా ఇంకకాలం వరకు

ఎందుకు వున్నారు? అని అడుగుదామనుకుంది. కాని ఇప్పుడు సమయంకాదు అనుకుంది.

\* \* \*

జిల్లాలోవున్న పంచాయితీ లన్నిటా, వీళ్ళ గ్రామ పంచాయితీ ఉత్తమమైనదిగా ఎన్ని కయినందుకు పట్టుంలో సభ జరుపుతున్నారు. ప్రెసిడెంట్, ఊరి మనసబా అయిన అరున రావు చెప్పటానికి వచ్చేడు. వరాండాలో పేము కుర్చీలు పెద్ద రౌండు చేబాలు చుట్టూ వేసివున్నాయి. వరాండాకు పెద్ద పెద్ద స్త్రీలు కూర్చున్నాయి. అటు చివర ఇటు చివర సన్నతాజితీగలు పైకి పోయేట్లు ప్రాకించారు. వరండా ఆ పొడుగునంచి ఈ పొడుగువరకూ సన్నటి వైర్ కట్టి మనీషాంట్ ప్రాకించారు. అది దోసెదేసి ఆకులు వేసింది. ఎప్పుడూ వరండాలో చల్లటి గాలివీసూ వుంటుంది.

“ఇన్నాళ్ళ బట్టి-ఈ ఊళ్ళో పుట్టాము. పెరిగాము - ఇది ఇలా వుంటే అందంగా వుంటుంది అని వక్కరికి తట్టలేదు. నళి నమ్మ దిగింది రంగంలోకి. మనపూరు అన్నిటా పేరు తెచ్చుకుంటోంది. కలకర్ గారు మెచ్చు కున్నారంటే ఆ కీ రి ఎవరిది?” అన్నాడు అరునరావు. వెంకటయ్య కొడుకు అరున రావు. వెంకటయ్య తాత ముత్తాతలు జగన్నాధ రావు తాతముత్తాతల వద్ద పాలికావుల గావుండే వారట.

వెంకటయ్య తరం వచ్చేసరికి కాయ కష్టం చేసి, వడు కమిషన్ బేరంచేసి, పది ఎకరాల భూస్వామి కాగలాడు. అరునరావు కొంచెం సంతకం చేయటం తెలిసున్నవాడు. పెద్ద బాధ్య తగల పనులు అతనికేమీ రావు. పొలంపనులు పాలేర్ ని పెట్టి చేయించు కుంటున్నాడ. మోటారు సైకిల్ అల్లవారు కొనిచ్చారు. భార్య వల్ల కూడా మంచి సారవంతమయిన భూమి నాలుగెకరాలు కలిసి వచ్చింది. కొద్దిలో కొద్దిగా ఎదుటి వాళ్ళ మాట వినిపించుకునే గుణం వుంది. అందుకనే నళిని అతనిని పంచాయితీ బోర్డు ప్రెసిడెంట్ గా ఎన్నుకోమని సలహా చెప్పింది. అతని భార్య చిట్టి తలికూడా మంచి ఉత్సాహపంతురాలు. అందువల్ల గ్రామోద్ధరణ

కార్యక్రమాలకు ఆ భార్య భర్తల ఉత్సాహం ఉపయోగపడేది. అందులో అడుగుబడిన బల హీన వర్గాలవారికి జాగతలు కాకుండా తమలో వాడే పంచాయితీ ప్రెసిడెంట్ అయినాడంటే వెయ్యి ఏనుగుల బలం వచ్చినట్లుంటుంది జాగతల మాటకు యెదురు చెప్పగలిగేటంతటి అర్థిక సుస్థిరత వాళ్ళకు లేదు. అలా అని వాళ్ళ యాజమాన్యం అంగీకరించేటంతటి సౌమనస్యమూ లేదు. అర్జునరావు ఏది చెప్పినా వెంటనే చేయటానికి ముందుకు వచ్చేవారు. ఒకరోజు కూలి పనులు మాని రోడ్డు పని చేయమంటే చేసారు. స్కూలు, గ్రంథాల యము, చిన్న పిల్లలకు చక్కని చిన్నపార్కు. అడుకుందుకు ఊయల, జారుడు బండ, ఆడ వాళ్ళ వుంతలోకి వెళ్ళ నవనరం లేకుండా మరుగు దొడ్లు అన్నీ అమర్చుకున్నారు.

మైనరు పంచాయితీ గ్రామాల్లో ఒకటయిన ఈ గ్రామం ఇంత అభివృద్ధి సాధించటం జిల్లా కలెక్టర్ గారికి ఆశ్చర్యం వేసింది.

మంచి పనులు చేసామంటే ప్రభుత్వం నిధులు మంజూర్ చేయటానికి వెనుతీయటం లేదు. అయినా లక్షలాది గ్రామాలు ఎందుకీలా అంధకారంలో మగ్గి పోతున్నాయి! గ్రామ పెద్దలు ముఠా తత్వాలు, కులంపటింపులతో పూరి బాగోగులు పటించుకోరు. చదువుకున్న యువకులు, పున్నవాళ్ళు కుర్చీల కంటుకు పోయే ఉద్యోగాలకు ఎగబడుతారు తప్ప ఊరి సంగతులు పటించుకోరు. యువకులమాట ఇల్లా వుంటే యువకులు పల్లెలో పనులు చేయటానికి సాహసం చూపరు. ఉద్యోగాలు చేసే యువకులంటే ఇంకా ఈనాటికి మారుమూల గ్రామాల్లో సదభివ్రామం లేదు. జనంలోకి వచ్చి తిరిగే ఆడవాళ్ళను గౌరవించ గలిగే సాధారణ మన స్థితి గ్రామ వాసులకు లేదు. అందువల్లే చాలా గ్రామాలు ప్రభుత్వ ధనం ఇంతగా వ్యయం అవుతున్నా చాలా అభివృద్ధి కార్య క్రమాలలో వెనుకబడి వుంటున్నాయి. ఒకనాడు వెంకటయ్య పనిమీద జగన్నాధరావు ఇంటికి రావలనివస్తే, వరండా మెట్లమీద తల

రామనాథం కూతురు సుమన ఆ వూళ్ళోని మరో రైతు జగన్నాధరావు వైపు ఆకర్షితురాలయింది. జగన్నాధరావు భార్య నళినికీ సుమనకూ స్నేహం కలిగింది. సరస్వరం ఆకర్షింపబడ్డ జగన్నాధరావు, సుమన లభించిన అనుకూల పరిస్థితులలో శారీరకంగా కూడా దగ్గరయ్యారు. నళినికీ, వినతకూ కూడా జగన్నాధరావు, సుమనలపై అనుమానం కలిగింది. తన ఆరోగ్యం చెడిపోవడంతో తన భర్తను చేసుకొమ్మని సుమనను కోరింది సావిత్రీ. సుమన అంగీకరించలేదు. వినత ఒప్పుకొంది బావగారిని చేసుకోవడానికి. తనని పెళ్లి చేసుకొమ్మని జగన్నాధరావుని అడిగింది సుమన. జగన్నాధరావు అందుకు సముఖంగా లేడు.

గుడ్డ పరుచుకుని కూర్చునేవాడు. ఇప్పుడు అరున రావు ఒక కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. జగన్నాధరావు ఒక కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. నళిని ఏదో మాటలాడుతూ అటూ ఇటూ తిరుగుతోంది.

“మీరు ఇద్దరూ తప్పక రావాలి. మీరు చేస్తోన్న ఆజ్ఞాతమయిన సహాయం నేను అందరికీ తెలియ చెప్తాను.” అన్నాడు అరునరావు.

“నా దేముంది. నేనూ ఇన్నాళ్ళూ అంత పట్టించుకో లేదు, నా గృహ నిర్వహణతోనే నాకు సరిపోయేది. మీరంతా కలిసి వచ్చేరు కనుక మన గ్రామం బాగుపడింది. మనగ్రామం పిల్లలు గట్టమ్మటా పుట్టమ్మటా నడిచి పొరుగుళ్ళకు వెళ్లి అక్షరం ముక్కలు నేర్చుకో నక్కరలేదు. రోడ్డు బాగుపడింది కనుక, హైస్కూల్ చదువుకు నైకిళ్లు వేసుకుని వెళ్ళ వచ్చును. ఇంకా స్తోమతువుంటే పట్నంకు మన ఊరుకూ ఒక బస్సు నడుపుకో వచ్చును. నలుగురూ పూసుకుని ఒక బస్సు కొనుక్కుని గ్రామంనించి పట్నానికి నడుపుకుంటే వచ్చిన లాభం నలుగురూ పంచుకో వచ్చును. పిల్లల చదువుల సమస్యలు పరిష్కారం చేసు కున్నాము, ఇంక నలుగురూ పూసుకుంటే ఒక డిస్పెన్సరీ కూడా నడుపుకోవచ్చును. ఒక శుభ్రమయిన హాస్పిటల్ వుంటే ప్రజలు ఏమి రోగాలు వచ్చినా పట్నానికి పరిగెట్టి పోవల్సిన ఆవసరం వుండదు.” అంది నళిని.

“మీ ప్రోత్సాహం, సలహావుంటే అన్నీ సమ కూర్చున్నాము.” అన్నాడు అరునరావు.

“మునుపువాళ్ళ ఆలోచనా సరళి వేరు. ఇప్పటి తరం ఆలోచనా సరళివేరు. పూర్వం పదియకరాలున్న ఆసామీ, పాతిక యకరాలు చేయాలి. పాతిక యకరాలున్న ఆసామీ యభయ యకరాలు చేయాలి అని తాపత్రయ పడేవారు. ఎంతకీ మనుమలకూ ముని మనుమలకూ మూట కట్టాలనే ఆరాట పడేవారు. ఇప్పటివారు ఎంతకీ స్వస్థులం చూసుకుంటున్నారు, కన్నపిల్లల కోసమైనా కానీ దాడుదా మనే బుద్ధి వుండదు. ఎంతకూ సంచి దులి పేసుకు పోదామనే ఉబలాటం, అందని ఆకాశానికి నిచ్చెనలు వేయటం, కుడేలు అయి పోవటం.” అన్నాడు జగన్నాధరావు.

“క్రితం తరంవారికి సంఘ దృష్టి తక్కువగా వుండేది. ఎంతకీ తమ సంసారం బాగోగులే తప్ప ఇతరం వాళ్ళని ఆకర్షించేవి కాదు.” అన్నాడు అరునరావు.

అతను వెళ్ళాక.

“ని కీర్తి దిగంతాలకు వ్యాపిస్తోంది. చూసేవా!” అన్నాడు జగన్నాధరావు.

“సొమ్ము ఒకరిది షోకు ఒకరిది. మీ రిచ్చిన స్వేచ్ఛను నద్దీనియోగం చేసుకున్నాను. ఆ కీర్తి కాంతకు మూలకారణం మీరే!” అంది నళిని.

“అఖిల భారత మహిళా సమాఖ్య ఏదో సభలు జరుపుతారట ఢిల్లీలో ‘వెళ్ళావా’” అన్నాడు.

ఈ మధ్య ఆంధ్రలో గ్రామీణ మహిళా మండలి సమావేశాల్లో చాలా చోట్ల పాల్గొంది నళిని. అందువల్ల ఆమె పేరు ఢిల్లీ వరకూ ప్రాకింది.

“వెళ్ళాను. అక్కడ మా సుఖ వున్నది. నన్ను తప్పక రమ్మనమని వ్రాసింది. ఒక వారం పది రోజులుండి, ఆ చుట్టుపక్కల చూడ వలసినవన్నీ చూసి వస్తాను.” అంది నళిని.

“ఎంతకీ నువ్వు వక్కర్రివే వెళ్ళాను అంటావు కాని నన్ను ఎక్కడికీ రమ్మన మనవే?” అన్నాడు.

ఆ ప్రశ్నకు చకితయైంది నళిని. ఇన్నేళ్ళ బట్టి సంసారం చేస్తున్నారు. ఎప్పుడూ ఇక్కడకు వెళ్ళుదాం అక్కడకు వెళ్ళుదాం అనే ఉత్సాహం అతనిలో ఎప్పుడూ చూడలేదు. సుమన స్నేహం వచ్చేదాకా అతను ఒక చీర కూడ తనకై తాను నళినికీ ప్రేమతోకొని తెచ్చి నది లేదు. చేతనిండా డబ్బువున్నా, మనస్సు నిండా ప్రేమ, అనురాగం లు పమయి ఎండిన ఎడారిలా వుండేది జీవితం. అలా అని అసహ్యం లేదు. కోపం లేదు. వైవాహిక జీవితం అంతా నిరాశులంగా గడిచిపోయింది. అందం, చదువు, ఆకరణ, ఆర్థిక సుస్థిరత ఇవి అన్నీ నళిని జీవితం సుఖంగానే గడుస్తుందనుకోవటానికి నిదర్శనాలుగానే వున్నాయి. కాని అంతా కరిమింగిన వెలగపండు మాదిరి జీవితం అయింది. అయినా ఆ అసంతృప్తి ఎన్నడూ వెళ్ళ జుచ్చలేదు, ఎపరిముందూ నళిని.

“మీరు ఎప్పుడూ ఎక్కడికీ ప్రయాణం కారు. మీకు తిరగటం చచ్చదేమో అని అడగ లేదు.” అంది నళిని.

“నాకూ ఈ ప్రయాణాలూ అలసట అంటే ఇష్టం వుండదు. దరిచేరిన కెరటంలా ఈ ఇంటిని వంటిని కనిపెట్టుకుని వుంటాను.” అన్నాడు.

“నాకు తిరగటం అంటే ఇష్టం వుంటుందను కున్నారా! జస్ట్ ఫర్ ఎ లిటిల్ చేంజ్ అలా వెళ్ళివస్తూ వుంటాను. సంవత్సరంలో ఒకనెల హాలిడేగా గడవగలిగే మిగతా పదకొండు నెలలూ ఈ మధుర స్మృతులతో ఎంతటి కఠిన మయిన సమస్యల నయినా ఎదుర్కొగలిగే మానసిక స్థితికి తగివుంటారు. ఆ సమానూ ఇల్లు పదిలి తిరగటం కాదు. వేసవికాలం ఆర్థిక స్థితివున్న వాళ్ళు ఏదయినా హిల్ స్టేషన్ కు వెళ్ళి కులాసాగ కాలం గడవగలటం తప్పేమీ కాదు..” అంది నళిని. జగన్నాధరావు మాటాడలేదు.

నళిని ఢిల్లీ ప్రయాణం దగరకు వస్తున్న కొద్దీ జగన్నాధరావుకు గుండెల్లో ఏదో చెప్పకో లేని గుబులుగా వుండేవి. సుమనని కలుసు కున్నా మునపళ్ళా శరీరంలో వేడి పుట్టుకు రావటంలేదు. సుమనని చూస్తూన్న కొద్దీ “ఐం బాంబా” గుర్తుకు వస్తోంది. నువ్వు నాకేమీ పదు పీ దారి నువ్వు చూసుకో అనే టంతటి నీడత్వం లేదు. నలుగురిముందూ అపమానం సహించి సుమనకు, భార్యత్వం ఇచ్చే టంతటి ధీరత్వం లేదు, తెలిసి తెలిసి చల్లగా హాయిగా గౌరవంగా సుఖ ప్రదంగా జరిగిపోయే సంసార నౌకను తిమింగలానికి ఎదురుగా నడిపినట్లు చేసుకున్నాడు. కిమింగలం తోకతో విరే విసురుకు ఈ నౌక సహస్ర శకలాలు అయ్యేటందుకు ఏ క్షణాని కాక్షణమే ఎదురుచూస్తున్నట్లుంది. ఇది మామూలు దారి లోకి రావటానికి చాలా కొంచెం అవకాశం, అదీ ఏదోవకా ఆద్యుతం జరిగితేనే వుంది, అనుకున్నాడు మనస్సులో. “భగవంతుడా ఒక సచ్చింతన, మంచి మార్గం నాకు చూపించు నేరమే చేశాను, దోషమే చేశాను కాని నన్ను మనిషిగా నిలబెట్టు.” అంటూ పదేపదే మననం చేసుకోవటం మొదలు పెట్టాడు.

నళినిలో ఏదో నూతన ఉత్సాహం ఉరకలు వేస్తోంది. ఇన్నాళ్ళు ఈ మేడ, అంతఃపురం లోని మహారాణిలా తనను చాచుకుంది. తనే మిదో తనకి తెలియకుండానే పది సంవత్స



రాలు వైవాహిక జీవితం గడిపేసింది. ఏదో తెలియని వింతకదలికతో పూరి బాగోగులు చూడాలని నలుగురితో రాసుకు పూసుకు తిరగటం మొదలు పెట్టింది. తన చుట్టూ ఇంత జం పోగవుతారని తను ఊహించలేదు. ఒక మంచిపని చేసినా, చెడుపని చేసినా నలుగురి దృష్టి ఒకచోట కేంద్రీకృతం అవుతున్నదన్న విషయం నళినికి అనుభవంలోకి వచ్చింది. అంతఃపుర జీవితం, సాంఘిక భద్రత విచ్చింది అనుకుంది. అంతకన్న ఎక్కువగా సాంఘిక జీవనం, తనకి సామాజిక అన్నతినీ చేకూర్చి పెట్టింది. ఇంత మంది జనం తన పెనుక సున్నారు. ఇప్పుడు నళిని ఒక అమ్మగారు; ఇప్పుడు, అమ్మగారిమీద ఈగవాలితే దయ్య మల్లె ఈగను వీక్కు తింటానికి రెడీగావున్నారు ఆ ఊరి జనం; పుట్టినింటికి మెట్టినింటికి వ్యాధి తేవాలి అడది! ఎప్పుడూ నాలుగు వెంపులా తన మనుగడకి తగిన ప్రాతిపదిక చూసుకుంటూ నడవాలి అడది! ఆడవాని

జీవన యాత్రలో అడుగడుగునా ఎన్నెన్నో ముళ్ళుగుచ్చుకుంటూ వుంటాయి. ■ ముళ్ళని జాగ్రత్తగా నొప్పి కలగకుండా తీసుకో గల గాలి. దానికి చాలా నిశితమైన పరిశీలన వుండాలి. పూలల్లాంటి వాళ్లు ఆడవాళ్ళు! పూల సున్నిత ముతో పోల్చారు ఆడవాళ్ళని! అంత మృదు వయిన వారా త్రీయ! మృదుత్వానికి ప్రతీకలనా త్రీలని పూల సుకుమారులు అన్నారు! పూల తోటలకు ముళ్ళ కంచెలు వేస్తారు, రక్షణకు! కాని ఆ కంచెల మీదకు వాలిన పూల రెమ్మ లను ముళ్ళ కంచెలు నిర్దాక్షిణ్యంగా చీల్చే స్తాయి! అల్లాగే పూవుల్లాంటి కన్నెలని కట్న కానుకలతో జీవితం అంతా రక్షగా వుండమని పురుషులచేతుల్లో పెడుతారు. రక్షకులే భక్షకు లయితే ఇంక ఆ త్రీ జీవితం ఎల్లా వుంటుంది! నందనవనంలో దేవ పారిజాతంలా సుమ సౌరభాలు విరిసే జీవితం అనేక రకాలయిన వేనటలతో విసిగిపోవటం ఎంత దురదృష్ట కరం? నళినికి జనం తనని అభిమానించటం

# అమృతాంజన్ లిమిటెడ్‌వారి విశిష్టమైన ఆముదము

శుద్ధిచేసినది.  
వాసనలేనిది.

అమృతాంజన్ ఆముదము



మాడు  
మూలం  
50 మెల  
100 మెల  
200 మెల

0844-4270-4281

నూతనోత్పహాన్ని, చైతన్యాన్ని కలిగించినా ఏ జనం తనని ఆరాధ్య దైవంగా కొలుస్తున్నారో, ■ జనం ఆసరానే తమకోరి, జగన్నాథాన్ని నలుగురితో అవమాన పరిచి, తమ మిగిలిన జీవితం-డిపీచెడ్ లేదీగా గడవటం సుతరామూ ఇష్టం లేదు. అందువలనే ఈ ఢిల్లీ ప్రయాణము తన జీవితంలో మరో ముఖ్యమయిన మలుపు కావాలని కోరుకుంటోంది. అందుకనే ఆమెలో ప్రయాణం దగ్గరికి వస్తున్నకొద్దీ, తన పని వాళ్ళు, జగన్నాథరావు అంతా ఎంతో అపు రూపమయిన వ్యక్తులూ నివరీతమయిన అభి మానం కలగసాగింది. నళినితోని ఉత్సాహం చూస్తున్న కొద్దీ జగన్నాథరావుకి నీరసంకలగ సాగింది.

\* \* \*

సుమనకు ఆశ్చర్యం కలుగుతోంది. జగన్నాథరావుతో తన సంబంధం నళిని గుర్తించిందో లేదో తన ఊహకు అందటంలేదు. నళిని కాన్పరెన్సీకి వెళ్తున్నదని మహిళామండలి వారు మీటింగ్ ఏర్పాటు చేసారు. మంచి చెడ్డ అన్నీ మెంబర్లు అందరితో కలిసి మాట్లాడు కుని ఇంటికి వచ్చేసరికి పడకొండు దాటింది. ఈలోజా సుమనని ఎందుకనో వదలకుండా కూడా కూడా తిప్పుకుంటోంది. కారు ఇంటి ముందరి పోర్టికోలో ఆపేసరికి ఇంక వుండ బట్టలేక—

“చాలా రాత్రయింది. ఇంటికి పోతాను.” అంది సుమన. కారుదిగి దోర్ లాక్ చేసి క్షణం ఆలోచనగ నించుంది నళిని.

“ఇంత రాత్రి వెళ్లి పోవటం మెండుకు; భోజనంచేసి రెస్టు తీసుకుందువుగాని. ఉదయం వెళ్ళుచురే” అంది. సుమనతో కలిసి డ్రైనింగ్ టేబులు వద్ద హాజరయిన నళినిని చూసేడు జగన్నాథరావు.

“ఇంత రాత్రిదాకా మీ మహాసభ జరుగు తూనే వుందా?” అన్నాడు,

“సభ కాదు. ఏదో ఊసుపోక కబురుతో కాలం గమనించలేదు.” అంది నళిని. సుమన మౌనంగా కలవంచుకుని భోజనం చేస్తూంది.

పదార్థాలు చాలామటుకు చల్లారి పోయినాయి. జడన్నాథరావు ఎనిమిదింటికే భోజనం చేసే సాడు. భార్య వంటరిగా తీనాల్సి వుంటుందని రీడింగ్ రూంలోంచి తిరిగివచ్చి టేబుల్ ముందు కూర్చున్నాడు.

“అన్నీ చప్పగా చల్లారిపోయినాయి.” అంది రాజమ్మ వంటకాలు చల్లారి పోయినందుకు నొచ్చుకుంటూ. నళిని భర్తవైపు చూసి నవ్వింది.

“ఎందుకు నవ్వుతున్నావ్?” అన్నాడు.

“రాజమ్మ చాలా ఆమాయకురాలు. వంట కాలు చల్లారి పోయినందుకు చాలా కించపడు తోంది. ఒక్క రోజుకి ఎల్లా తించే యేం; ఇంట్లో ఉన్నప్పుడు వేదీ వేదీవి తినలేదా?”

“కాదు తెల్లవారి నీవు వెళ్ళిపోతున్నావు కదా! అన్నీ వీ క్లిష్టమయినవి చేసింది. కాని అన్నీ చప్పగా చల్లారిపోయి, వాటివాటిరుచుల్ని పోగొట్టుకుని వుంటాయి.” అన్నాడు.

“ఇష్టమయినవి రుచుల్ని పోగొట్టుకున్నంత మాత్రానై తినకుండా వుండలేను. నాకు ఎంతో ఇష్టమయినవి చెడిపోయినా పరవాలేదు. వాటి మీది మమకారం చంపుకోలేను” అంది నళిని. సుమన వాళ్ళ సంభాషణలో పాల్గొనుటలేదు. జగన్నాథరావు చాలా అసీజీగా వీలవుతున్నాడు. సుమన లేకుండా వుంటే సుమన విషయం నళినితో చెప్పదామనుకున్నాడు. సుమన ఎదు రుగా తమ విషయం నళినితో చెప్పి ఘర్షణ పడటం చాలా అవమానకరంగా వుంటుంది అనుకున్నాడు. అయినా ఇన్ని రోజులులేని తొందర ఇప్పుడెందుకు; పదిరోజుల్లో నళిని తిరిగి రానేవస్తుంది. అప్పుడే నమ్మదిగా అన్ని సంగతులూ చర్చించుకోవచ్చును అనుకున్నాడు.

భోజనాలు అయ్యాక, సుమనను తనతోకూడా తన బెడ్ రూంకి తీసుకువెళ్ళింది. జగన్నాథ రావు పక్కన్ననే మంచంమీద ప్రక్క దులి వింది. సుమన టేబులుమీదవున్న వక్కపొడి భరిణతీసి కొంచెం వక్కపొడి తనునోటిలో వేసుకుని కొంచెం నళినికి ఇచ్చింది. నళిని దోమ తెరపైకి ఎత్తిపెట్టి మంచం నడుంగా



దాసిని పట్టువేసుకుని కూర్చుంది.

“మీకు నిద్రరావటం లేదా?” అంది సుమన  
మంచమీద ఒత్తిగిలి ఒంపుగావడుకుంటూ.

“తేలిపోయింది. చూడు సుమన! నువ్వు  
స్కూల్ వనే కాకుండా అప్పుడప్పుడూ ఇంటికి  
వచ్చి ఇంటిలో రాజమృతం కూడా ఏమయినా  
సలహాలు ఇస్తావుండు. ఆయన సంగతి  
చూస్తూనే వున్నావుగా! ఏమీ వట్టింతుకోరు.  
అసలు నువ్వు, నేను వచ్చేదాకా ఇక్కడే  
వుంటే నయం. స్కూల్ విషయాలు, ఇంటి  
విషయాలు చక్కదిద్దు కోవచ్చును.” అంది  
నళిని. సుమనకు ఆశ్చర్యం కలుగుతోంది.  
నళినికి జగన్నాథరావుగారు తమ సంగతి  
చెప్పేదా! లేక కేవలం సహాయంచేసే ధోరణి  
లోనే అంటోందా! సుమన నళిని ముఖంలోకి  
గుచ్చిగుచ్చి చూసింది, నళిని అంతరంగం  
కలోలిత సాగరంలా వుంది. అయినా పైకి  
చాలా శాంతంగా తనకి అసలు ఏమీ తెలియ  
దన్నట్లుగా వుంది. ముఖంలో కిందిత్తు ఈర్యా  
సూయల జాడలులేవు. అదే స్నిగ్ధదరహాసం.

“ఎం మాట్లాడవు?”

“ఇన్ని బాధ్యతలు అప్పచెప్పేస్తున్నారు;

ఎన్ని రోజులు కాంపువేద్దామని వుంది?” అంది.  
సుమన.

“అసలు వుండే పని రెండు రోజుల్లో  
తెమిలిపోతుంది. ఆగ్రా అవీ చూడాలనివుంది.  
ధిలీలో చాలామంది బంధువులున్నారు. అందరినీ  
కలుసుకుందామని వుంది. చాలామందిని నేను,  
చిన్న పిల్లగా వుండగా చూసేను. ఇప్పుడు  
అనమాల పట్టణాలో లేదో?”

“వప్పున తెమిలి రండి. ఇన్ని పనులు  
నేను సమర్థవంతంగా నిర్వహించలేను. మీతో  
చెప్పదామనుకుంటూనే అశ్రద్ధ చేస్తున్నాను.  
స్కూల్ కరస్పాండెంట్ గా కూడా నేను  
వుండను, మీరు వచ్చేక ఇంకొకరికి ఈ బాధ్యత  
అప్పచెప్పాలి మీరు.” అంది సుమన.

“అదేం!”

“ఏమీలేదు. నా మనస్సు కుదురుగా వుండటం  
లేదు. మనోనిశ్చలత లేనప్పుడు విధి సక్ర  
మంగా నిర్వహించలేము.”

“జీవితం ఏమీ చూసానని నీ కప్పుడే మనో  
వైకల్యం సంభవించింది?”

• “నేను చెప్పలేను. ఇంక ఉద్యోగంమటుకు  
చేయలేను.”

‘హరికేకూర్పుని ఏమిచేస్తావు? పోనీ ఇంకా చదువుకుంటావా?’

“చదవ బుద్ధి పుట్టటంలేదు. నాలుగేళ్ళు డిస్కంటిన్యూ చేసినాక తిరిగి పుస్తకాలు చదవాలంటే బుర్రకి ఎక్కటంలేదు.”

“ఏదో వక వ్యాపకం వుండాలి. బద్ధకం వుండకూడదు.”

“అనవసరమయిన ఆలోచనలతో పదిసంవత్సరాలు చాలా దీర్ఘంగా రాళ్ళల్లా గడిపాను జీవితాన్ని. ఈ స్కూలు పని పెట్టుకున్నాక వకదాని తర్వాత వకటిగా ఎన్నెన్నో వసులు నేను చేయగలిగినవి కనిపించుకున్నాయి. మునుపు రోజు ఒక సంవత్సరం కాలంలా ఉదాసీనంగా గడిచేది. సంవత్సరం ఒక క్షణంలో నడుస్తూంది ఇప్పుడు. ఈ చైతన్యం మనలో ఎంటిపోకూడదు. చాలా చిన్నదానివి. అప్పుడే నీకు నిరాస క్రత కలగకూడదు.” అంది నళిని.

“జీవితం వట్టిచిన విస్తరి అయింది మీకు! కడుపునిండిన తల్లి కబార్లు ఇల్లాగే వుంటాయి.” అనుకుంది మనస్సులో సుమన, పైకి అనలేదు. పైకి అంటే దానికి జవాబు నళినివద్ద నిద్దంగానే వున్నది.

ఉదయం సుమన లేచేసరికే నళిని ప్రయాణానికి రెడీగా వుంది. సుమన అదర బాదరాగా ముఖం కడుగుకుని కాఫీ తీసుకుని వచ్చింది.

“సుప్రకూడా సేషన్ దాకా వస్తావా?” జగన్నాధరావు నళిని వేపు ఇబ్బందిగా చూసేడు. ఇరవయి నాలుగంటల ముందునించి నళిని వంటరిగా జగన్నాధరావుగారికి దొరకటంలేదు. ఎందుకని? జగన్నాధరావు మనస్సులో చాలా కించపడ్డాడు. సుమన చప్పున తయారయి వచ్చింది. కారులో భార్యాభర్తలు ముందునీట్లో కూర్చున్నారు. వెనకాకల సుమన కూర్చుంది.

“జీవితం అంతా ఇల్లా వీళ్ళ వెనకాకల ప్రయాణం చేయవలసిందేనా! అందరూ తన నేదో వింత మృగాన్ని చూసినట్లు చూస్తారు. మానసికంగా జగన్నాధరావు నళినిని కోరుకున్నా కోరుకోకపోయినా, బాహాటంగా నళినిని వద్దనుకునే సాహసం జగన్నాధరావు చేయ

లేదు. క్రమక్రమంగా వయస్సులోని వరపడి తగ్గానే తనంటే చికాకుకూడా కలగవచ్చును. అప్పుడు తను నళిని ముందు జగన్నాధరావు గారి ముందు ఆపరాదీవరై సంచరించాలి. రాజమృతు తనకు తేడావుండదు! తొలి వలపుకు ప్రతిగా తాను పొందగలిగినది, అదేనా వళ్ళు జలదరించింది సుమనకు. అవ్యక్తమయిన భయం వెన్ను పూసగుండా నరం నరంకూ ప్రాకింది. కళ్ళు చెమరించాయి.

ట్రయిన్ కదులుండగా అల్లిప్పలాంటి ముఖంతో అర్ధమయిన కళ్ళతో ప్లాట్ ఫారం మీద నిలబడిన సుమనని చూస్తే జాలి వేసింది నళినికీ. సుమన చేయి పుచ్చుకుని మృదువుగా నిమిరింది నళిని.

తిరుగు ప్రయాణంలో కూడా వెనుక సీటులోనే కూర్చుంది సుమన. జగన్నాధరావుగారు ఫ్రంట్ సీటులోనికి రమ్మని సుమనని అనలేదు. ఇంటివద్ద డ్రాప్ చేసేసరి తన ఇంటికి వెళ్ళిపోయేడు. సుమన నవ్వుకుంది తనలో, భార్య వెళ్ళిందని బెంగగా వుంది కాబోలు మానవుడికి! ఏం మగవాళ్ళు! ఆమె ఇంటికి దీపంలా ఇంటిలో మనలుతున్నన్ని రోజులూ నళిని ఒక అభిమానించదగ యువతిలా కనపడలేదు కాబోలు. ఇప్పుడు దిగులంతా ముఖమీదే పెట్టుకుని చిటవటలాడుతున్నాడు, అనుకుంది సుమన.

“అయ్యాయా రాచకార్యాలు! ఇల్లు గుర్తు వచ్చిందా!” అంది శాంతమ్మ పాలచెంబు తీసుకువస్తూ. సుమన మాట్లాడలేదు. మౌనంగా మేడ ఎక్కి తన గదిలోకి వెళ్ళింది. ఈ మధ్య శాంతమ్మ ఏమన్నా సణుగుకోవటం ఎక్కువ చేసింది. అవిడకి సణుగుడు అలవాటు. అయిన దానికి కాని దానికి అన్నట్లుగా సుమన వట్టిచుకోవటం మానేసింది. శ్రీనివాసు శాంతమ్మ కొంగు వెనకాకల అమ్మకూఁచిలా తిరుగుతూ వుంటాడు. తల్లి ఏమంటే దానికి తాళంపేస్తాడు. ఖరీదయిన బట్టలు వేసుకోవటం, పట్టుచుట్టూ వీకార్లు తిరగటం, సుమన ఏమయినా అంటే వితండవాదం వేసుకు కూర్చోవటం.

సుమనకు తన ఇంటి వాతావరణం ఏమీ

నచ్చటంచేదు. చీటికి మాటికి తనదో కావాలని ఇలువటకుండా తిరుగుతూన్నట్లు తలి దెప్పుతూంటే విసుగెత్తిపోతోంది. జగన్నాథరావు ఆలోచన చాప క్రేంద నీరులా వుంది. ఎప్పటికి తను ఒక తీరం చేరుకునేటట్లు; వుట్టినే వుండకుండా ఉద్యోగం అంటూచేస్తూ నాటగయిదు వందలు తెచ్చి దోసిదో పోస్తూన్నా, తలికి తనంబై చులకనభావం ఎందుకు కలుగుతుంది? ఒకప్పుడు వినతకు చదువు వంట బటదని పల్లెటూరు మోటుపనులు చేస్తూ కాలం గడిపేస్తుందని తలి తండ్రులు అనుకునేవారు. అది ఇప్పుడు పెద్ద ఇల్లాలయి పోయింది. తనంబై పట్నంలో వుండి చదువుకొంటుందని ఎంతో విలువగా చూసేవారు. ఇప్పుడు వాళ్ళకి తను మోయరాని బరువుగా కన్నడుతోంది. ఇలా ఆలోచనల్లో సతమతమవుతూ తన మంచం మీద జేరబడింది సుమన. ఈ ఆలోచనల్లో ఎదురుగా ఇంకో మంచంమీద ముసగురోవున్న మనిషి ఎవరా అని చూడలేదు. అలానే చాలా సేపు ఎదురుగావున్న పెద కిటికీలోంచి దూరంగా నీలాకాశం కన్నడకుండా పడుతున్న కొబ్బరి మట్టలని జూస్తూ కూర్చుండిపోయింది. వాళ్ళ ఇంటి కావల పెద్ద కొబ్బరితోట లున్నాయి. అవి పొట్టి పొడుగుగా ఎదిగి ఆకాశపు నీలం రంగు కన్నడకుండా పచ్చని ఆకులతో వేసిన పెళ్ళి వందిరిలా చేస్తున్నాయి. సాయంకాలం ఉదయం పూట లేత నారింజ రంగు కాంతులు కొబ్బరి ఆకుల మధ్యనుంచి మెరుస్తూ కనపడుతాయి. చిన్నప్పుడు ఆ ఆకులన్నీ అంటుకుపోయి మండిపోతాయేమో అని భయపడేది సుమన. పది వన్నెండేళ్ళు వచ్చేసరికి అరుణోదయ కాంతుల్ని ఆనమాలు పట్టటం వచ్చింది. పచ్చని పచ్చికొబ్బరి ఆకులు, ఆకాశంలో ఎల్లా అంటుకుపోతాయి; తన చిన్నప్పటి నిష్కారణ భయం గుర్తుకు వచ్చి నవ్వుకుంది సుమన. ఎన్నెన్ని ఆలోచనలు; ఒకప్పుడు ఆలోచన భయం కలిగి సే, అదే ఆలోచన కాలం గడిచి నప్పుడు నవ్వు పుట్టిస్తోంది; కారణం; అనుభవం పెరిగిన కొద్దీ, అనుభవంయొక్క అను

భూతి తాలూకు స్పందన సాంద్రత తగిపోతుంది. జీవితంలో కష్టం కాని, సుఖం కాని, ఏ అనుభూతి అయినా జీవితాన్ని స్పృహించేది స్పల్పకాలమే!

“హామ్ సుమ్మీ; కన్యాశ్రమంలో శకుంతల వలె వున్నావేమిటి?” అంది వినోద. ముసుగు తీసి అర్ధగంటనించి సుమనని పరిశీలించుతోంది. సుమన ఉలిక్కిపడి వినోదనిచూసి నవ్వేసింది.

“ఏమిటి! ఎప్పుడు ఎల్లా ఎక్కడించి, రాక!” అంది వినోదని జూసి సుమన తను మొనాటిననుంచి బయటపడ్డాను భగవంతుడా అని సంతోష పడింది.

“స్పృత్తికలా తిరుగుతున్నాను. జనకారం, శ్రీకాంత్ కూడా వచ్చేరు. ఖాళీగా వున్నాను కదా అని వాళ్ళతో నేనూ బయలుదేరాను.” అంది వినోద

“ఏరీ! వాళ్ళు!”

“శ్రీనివాస్ వాళ్ళు పట్నం ఉడాయించేరు”

“చల్ ఉడ్ జారే వంఱి! మరి తమరో!”

“నేను ఎంత చెడ్డా ఆడదానిని కదా! నీ కోసం వుండిపోయాను, కష్టం సుఖం మాట్లాడుకుందామని” అంది వినోద.

“వినో! నువ్వేమీ మారలేదే! ఎంత జాలీగా వున్నావు; నువ్వు వుంటే యెంత సరదాగా హాయిగా గడిచి పోతాయో రోజులు.” అంది సుమన.

“ప్రే! ఇదంతా నా ఖర్చు!” పెదవి విరిచింది వినోద.

“ఏం?” విసుబోయింది సుమన.

“నన్ను ఇంత ప్రేమించేదానివి, ఆడదానివి కావటం నా పూర్వ జన్మ ఖర్చు కాకపోతే ఏమిటి; నువ్వే చుగవాడివి అయితే చక్కగా ఇద్దరం చిలకల్లా నంసారం చేసుకుందుము.”

“ఓసి ఇదా! చిలకల్లా కాదే. చిలకా గోరు వంకల్లా అంటారు, పచ్చగా కలకల్లాడుతున్న సంసారుల్ని.”

“ప్రే! చిలక గోరువంక బాగుండవే! చిలకమ్మ పచ్చగా ఎర్రటి ముక్కుతో సింగారంగా వుంటుంది. గోరువంక ఏం బాగుంటుంది;

పలగా అనన్యంగా! మన కవులకు, యక్షులు ఏవో కుదిరాయి కాబోలు దానితో చిలకా గోరు పంకా అంటూ మనకు నాలుగుదస్త్రాలు కవిత్వం వ్రాసి పడేశారు. మనం ఆ యక్షుల్నే మకులు లేకుండా వాడుకుంటున్నాం, స్వయంగా ఆలోచన చేయకుండా!”

“....ఈ సరే! దానికేం గాని ఇప్పుడేం చేద్దాం,”

“ఏదీ నేను ఇంకా లేవలేదు కదా! మహా ఇద్దరంగా వుంది. సాయంకాలం ప్రాగ్రాం సువ్వే ఆలోచించు. నీ అడుగుజాడల్లో నడవ దానికి నేను రెడీగావున్నాను.” అంది వినోద.

“సరే! క్రిందికి పడ. మీరు వచ్చినట్లు అమ్మ చెప్పనే లేదు చూడు!” అంటూ లేచింది సుమన.

“సువ్వేమీచే మరీ గైర్ హాజర్ అయి పోతున్నావు! ఇల్లన్నాక చుటం వక్కం వస్తూవుంటారు. నలుగురు వచ్చి పోయే కొంపలో పెళ్ళి కావాల్సిన అమ్మాయిలు ‘నైట్ అవుట్’ చేసేస్తూవుంటే ఆ కొంపకి పరువు ఏమయినా మిగిలుంటుందా!” అంది పెద్ద ఆరిందాలాగ. సుమన పకపకా నవ్వింది. చాలా రోజులకు సుమన మనస్సు ఉబ్బోదయంలో మంచు బిందువుల సున్నిత స్పర్శకు అలవోకగా రేకులు విప్పి, ఇద్దరంగా ప్రకృతిని చూస్తూన్న లేత గులాబీమొగ్గలావుంది.

“ఎందుకా నవ్వు?” అంది వినోద, హాండ్ బాగ్ లోంచి టూత్ బ్రష్ మీద పేస్టు వేసుకుంటూ.

“నీ కళ్ళకు నేనింకా పెళ్ళికాని అమ్మాయిలానే కనపడుతున్నానా?” వినోద చప్పున సుమన ముఖంమీద దృష్టి నిలిపింది.

“సుమ్మీ!”

“ఈ..”

“ఏమంటున్నారు, మీ నాడులుంగారు! ఎన్ని జాబ్ లోనో వ్రాస్తున్నాను. అవిషయం దాచేస్తున్నావు. నళిని ఏమందోంది! ఈ మధ్య ఊరు మరామత్తు మొదలైంది అని మన శ్రీనివాస్ చెప్పాడు. డబ్బు ఎడాపెడా ఖర్చు

చేస్తోందిట కదా! ఊరు మంచి జనం ఆమె వెంట తోకలు అడించుకుంటూ తిరుగుతున్నారట నిజమేనా!”

“నిజమే....”

“జగన్నాథులవారు ఆమెకి పూర్తి స్వేచ్ఛ విచ్చినట్లున్నారు.”

“అయిన అందరినీ స్వేచ్ఛగా వుండమంటాడు. స్వేచ్ఛ అంటే భయపడి విన్నగై తిపోయిన వాళ్ళు బందిగా వుండాలని ఊలాట పడుతోంటారు.”

“ఇంతకీ నీ స్థానం ఏమిటి అక్కడ!”

“ఇంకా పరస్థానమే.”

“మైగాడ్! ఇన్నాళ్ళకీ, నీ కథ ఆ అంగుళమన్నా కదల లేదన్నమాట!”

“నేనే కదలనివ్వటం లేదు ఇన్ని రోజులూ! ఇంక కదలటం మాచేమిటి! పరుగులు పెట్టిస్తాను చూడు,” అంది సుమన.

“యూ బ్రేవో! అలాగ జి. యన్. టి రోడ్డులోకి రానియ్యి రథాన్ని. ఎన్నిరోజులూ పల్లెటూరు గతుకుల రోడ్డుమీద, గాడిదసవారే చేయిస్తావు! పూల రథంలాంటి జీవితాన్ని!”

“చూస్తావుగా!”

“చూడను. వింటాను!” నవ్వింది వినోద.

\* \* \*

సుబ్బలక్ష్మి సుఖా గౌతం క్రింద మారి ననళిని పట్ల చిన్నప్పుడులా ఒక గొప్పింటి పిల్ల అనే గౌరవం పోలేదు. అందుకనే నళిని తెలిగ్రాం చూస్తూనే ఎగిరి గంతులు వేయసాగింది.

“ఏమిటి! అంత ఉషారగా వున్నావు! అన్నాడు గౌతం.

“చూ నళిని వస్తున్నానని తెలిగ్రా ఇచ్చింది.”

“ఎవరూ!” అన్నాడు గౌతం.

“అప్పుడే మర్చిపోయేరా! సోమనాథంగా! అమ్మాయి. మీరు బి.ఎ. చదువుతుండగా తను ఇంటరు చదివేది.”

“ఓ! చాలా పచ్చగా మెరుపు తీగలవుండేది.”

“అదే వద్దంటాను, మిమ్మల్ని!”

“ఏమిటి!”

“నా ఎదురుగా ఇంకో స్త్రీని వర్ణించటం.”

“ఏం వర్ణించాను? అవిడ ఎలావుండేదో చెప్పాను. నాకే కనుక కవిత్వం వస్తే ‘ఇన్నాన్ బన్ గయీ హై కిరణ్ మాహా తాబీకి, అబ్ క్యా మేసార్ దూఁ హై తుమాహరీ షబాబీకి’ అంటూ పాడగల్గేవాణ్ణి!”

“అంటే మీకు చాలా జ్ఞాపకం వున్నదన్నమాట!”

గౌతం చప్పన సుబ్బలక్ష్మి ముఖంలోకి చూసాడు చిలిపిగా నవ్వుతోంది,

“సుఖా! నేనొకమాట చెప్పనా!”

“ఓ! ఒక్క మాటేమిటి లక్ష మాటలు వింటాను.”

“వెన్నెలని మరిచి పోతామా! గులాబీలని మరిచిపోతామా! ఎండాకాలం, సాయం కాలాలలో న ముద్ర వు తీరప్రాంతపు గాలిని మరిచిపోతామా! మనం మమమ్యులం. ఎంత రసానుభూతిలేని మమమ్యులయినా అందమయిన సంఘటనలకు చలించక మానరు. ఆర్ధ్రతవున్న మమమ్యులు వాగేవి కరుణవుంటే అందమయిన మాటలలో తను భావములను వ్యక్తపరుస్తారు. లేనివాళ్ళు ‘చాలా బాగుంది ఎంత హాయిగా వుందో!’ అనేసి పూరుకుంటారు. స్పందన అనేది జీవలక్షణం!”

“అయితే మిమ్మల్ని నళిని అందం కదిలించేదన్నమాట!”

“నన్నే కాదు, మొత్తం మా కాలేజీ విద్యార్థులందరినీ నిలబెట్టేది. మాకు ఆమె నేదో చేయాలనే ఉద్దేశ్యం కలిగేది కాదు. దేవాలయంలో దీపధూపాల వెలుగులో మెరిసే దివ్య దేవతా విగ్రహంలా భక్తి తన్మయుత్వం కలిగేది. సౌందర్యం దైవస్వరూపం అన్నమాట నిజమనిపించేది.”

“నిజమే మా నళిని ఇప్పటికీ ఆలాగేవుంది ముటుకుంటే కందిపోయే లావణ్యం ఆమెది.”

“ఎవరో పల్లెటూరు జమీందార్ కొడలు ఆయనదని విన్నాను. ఇక్కడికి ఎందుకు



వస్తోంది?”

“కొన్నాళ్ళు వల్లెటూళ్లో అంతఃపుర ప్రీతి వుంది. ఇప్పుడు గ్రామోదరణ కార్యక్రమాలు చేపట్టి నలుగురితో కాన్ఫరెన్స్ దాకా ఆమె పేరు ప్రాకింది.” అంది సుధ.

“ఇన్నేళ్ళ తర్వాత నువ్వు ఇక్కడున్నావని ఎంత గుర్తుపెట్టుకున్నాదో చూడు!”

“ఆమెకు మనం ఇక్కడున్నట్లు గుర్తు వుందో లేదో కాని, క్రితం సంవత్సరం నేను

వాళ్ళ పూరు వెళ్ళాను. అప్పట్నుంచి మా ఇద్దరి మధ్యా ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు అడపా దడపా జరుగుతున్నాయి. ఇలా సభలు జరుగుతున్నాయని తనకి ఆహ్వానం వచ్చిందని వ్రాసింది. మన ఇంటిలో దిగమని నేను వ్రాసేను. దానికి బదులుగా వస్తోన్నట్లు తెలిగ్రాం ఇచ్చింది.

“అమ్మ దొంగ ఇన్నాళ్ళబట్టి చెప్పావు కావే?”

“ఏదీ సందర్భం రాలేదు.” అంది సుభ.

“అందానించి మాదోస్ వస్తోంది.” అంది క్రిందికిపెళ్ళి. “దులారీ” వంటిందో పూరిలు చేస్తోంది. మేడమీద రెండు గదులున్నాయి. క్రింద నాలుగదులు, పొడవుగా సన్నగా వుండే హాలువున్నాయి. ఇలంతా సన్నగా పొడుగ్గా వుంటుంది. నాలుగదులకి హాలుకి గుమ్మాలున్నాయి. నాలుగదులూ హాలుకి కలిసి అడ్డంగా వసారా రేకులతో దింపివుంది. సగంలో బాతరూం సగంలో వంట వనికి వనికివచ్చేలా నడుంగా గోడవుంది. మేడమీద పెద్ద పెద్ద గాజు తలుపున్న కిటికీలున్నాయి. రెండు గదులొనూ దులారీ పిల్లలు, సుభ, గౌతం, పడుక్కొంటారు. క్రింద అన్నిగదుల్లోనూ సామాన్లున్నాయి. బస్టాలతో గోధుమలు బంగాళాదుంపలు ఉలిపాయలు నిలవ వుంటాయి ఎప్పుడూ. క్రింద ఎప్పుడూ డార్దావాసర. వంచ దార పాకం వాసన వేస్తూంటుంది. దూర ప్రయాణంచేసి వచ్చిన వారికి వాల్లంటిలోకి రాగానే డార్దాలో వేగిర గోధుమరవ్వ, పంచ దార పాకంలో ఉడుకుతూన్న వాసన నోరూరిస్తూ వుంటుంది. అదే రెండు రోజులు వరసాగా వుంటే ఆ తీసి వాసన వెగలు వచ్చేస్తుంది. ఉపితం కూడా అంతే.

ఒక సమస్యలో చిక్కుకుని ఆ సమస్యలోంచి ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతూ బయటపడితే ఆకలి వేసినవారికి అన్నం దొరికినంత సంబరంగా వుంటుంది. ఏ ఒడిదుడుకులూ లేకుండా ఉపితం జరిగిపోతే, ఆ ఉపితం వట్ల విసుగు వస్తుంది, వదేళ్ళలోపు పిల్లలు యెప్పుడు పెద్ద వాళ్ళం అవుతామా అని యెచురు చూస్తో

వుంటారు. పెళ్ళిళ్ళు చేసుకున్నాక పిల్లల కోసం, పిల్లలు కలిగాక వాళ్ళ పెరుగుదల కోసం, వాళ్ళు పెళ్ళిళ్ళు పేరంటాలు చేసుకుని పెద్ద వాళ్ళు అవటం కోసం ఇల్లా నిరంతరం ఒకదాని తర్వాత ఒకటిగా ఏవేవో అంచెలం చెల కార్యక్రమాల మధ్యన జీవితం నడుస్తుంది. కూలి వాడికయినా గుమాస్తా కయినా పెద్ద జమీందారు కయినా ఏదో నిరంతరం నిత్య నూతన మయిన సంఘటనల ప్రాబల్యం కోసం తహ తహ వుంటుంది.

నళినికి వారం పదిరోజుల దాకా, తన గురించి తను ఆలోచించుకునే తీరికలేకుండా సభలతోనూ, సన్మానాలతోనూ, పైట్ సీయింగ్ కు తిరగటంతోనూ సరిపోయింది. ఆ రోజు తీరిగి సుభా గదిలో వఁదిరి మంచం మీద కూర్చుంది నళిని. తలంతా దుమ్మెక్కి పోయిందని షాంపూ వేసి రుడుకుంది. లేత నీలం చీర, ముదురు నీలం జాకెట్టు, పచ్చగా పొడుగా మెడలో కనవడకుండా వున్న సన్నని బంగారు చెయిన్, జుట్టు పొడి పొడిగా ముఖమంతా యెగురుతోంది.

“ప్ల” అంది సుభ. తదేకంగా నళిని వెంపూ చూస్తూ.

“ఏమిటి?” అంది నళిని.

“వసే! నువ్వు నాకన్న పెద్దదానివా? చిన్న దానివా?”

“రెండు మూడేళ్ళు పెద్ద వుంటాను.”

“ఇంకా టీనేజ్ గర్ల్ లా మెయిన్ బయిన్ చేస్తున్నావు. ఎంచేత అల్లా వుండిగలావే! కిటు కేదో నాకూ చెప్పుదూ! ఎన్ని సౌందర్య పోషక వస్తువులు వాడినా ముఖాన్ని గ్లామర్ గా వుంచుకోలేక పోతున్నాను.” అంది.. సుభ దిగులుగా.

“నువ్వు అదృష్టవంతురాలిని సుభా! జీవితంలో ప్రేమించిన యువకుణ్ణి పొందగలావు. ముత్యాలంటి పిల్లలకు తల్లిని కాగలావు. ఒక వ్వుడు బొలంతరం చేసుకున్నందుకు నువ్వు జీవితంలో ఎన్నిరకాల అవాంతరాల నెదుర్కోవాలో అని నీగురించి ఆలోచించే దానిని. కాని



ఇప్పుడు నువ్వే నాకన్న అన్నివిధాల ఉన్నతమయిన స్థితిలో వున్నావు. దబ్బుతో నీకన్న ఎక్కువగా అయిన ఇంగ్లీష్ మీడియమ్ స్కూల్లో చదువయితే చదువుకోగలాను. కాని నా దబ్బుతో, అందంతో, అకరణతో అగ్నిసాక్షిగా తాళిబట్టిన భరమనన్నునే అకట్టుకోలేకపోయేను. నా వైవాహిక జీవిత్య గులాబీలు పరచిన బాటమీద నడిస్తోంది అనుకున్నాను కాని వలేరు కాయలు ఒత్తుగా వినరిన గతుకుల రోడ్డుమీదకు నా సంసార రథం వచ్చిందని గమనించలేదు. నా ముఖం ఎంతలా మెరిస్తే ఎందుకు? అనుకుంది నళిని.

“ఏమిటే ఆలోచన: ఒకచోట పెళ్లి అయిన రెండేళ్ళనించీ వరసగా నలుగుర్ని కన్నందు వలన: అయినా కఠిరంలో బిగువు నడలి పోకుండా అన్నీ జాగ్రత్తలా తీసుకున్నాను. ఛెస్టు వెయిస్టు కాలకలలో ఏమీ మార్పురాలేదు. ముఖం మీద మటుకు రింకిల్స్ వచ్చేస్తున్నాయి. ఆలివ్ ఆయిల్ వ్రాసున్నాను. ఆవిరి పడుతున్నాను. అయినా వయస్సు వస్తున్నా వస్తున్నా అంటూ బెదిరిస్తూ వచ్చి నా ముఖం ముడతల్లో కట్టవేసుకు కూర్చోంటుంది ఏది దారి: నువ్వు చూస్తే పెళ్లికాని పిల్లలానే వున్నావు” అంది సుభ.

నళిని నవ్వింది.

“నీ అభిమానం అలా అన్నించుతుంది, నలభయ్యో పదిలోకి వచ్చేము. ఇంకా కన్యల్లా వుంటా మేమిటే! పిల్లా జెల్లా లేరుకనుక, బాగా పోషణలో వున్నాను కనుక కొంచెం మెర మెరలాడుతున్నాను” అంది నళిని.

దులారీ “టీ” తెచ్చింది. దులారీ పప్పుగాలావుగా వుంటుంది, జామ వండు రంగు. పూర్వకాలం మనిషి, ఎప్పుడూ జార్జెడ్ వోజీ పేరి ముసుగు వేసుకుని వుంటుంది, బుగ్గలు దెన్నగా వున్నా నవ్వితే సొట్టలువడి ముద్దు వస్తాయి. ఇల్లంత పని దులారీయే చేసుకుంటుంది. పిల్లలు ఎప్పుడూ ఏది కావాల్సినా దులారీ చుట్టూ తిరుగుతూ వుంటారు తప్ప తల్లిని చూపుగా అవగడ తల్లి వాళ్ళ కళ్ళకి

పో కేసలో బొమ్మమాదిరి కనపడు తుందేమో ఎప్పుడూ తల్లితో మాట్లాడరు.

“అయ్యో టీ మీరు పైకితెచ్చారా! మేమే క్రిందికి వద్దుము కదా!” అంది నళిని నొచ్చుకుంటూ:

“అమ్మ పైకి ఎక్కాలని ప్రయత్నించుతే మనం క్రిందనే వుండమనటం భావ్యంకాదు. పైనవున్న వాళ్ళు క్షణంలో క్రిందకు గెంకగలరు. క్రింద వున్నవాళ్ళు పైకి ఎగరలేరు కదా! ఒక్కొక్క మెట్టా ఎక్కి పైకి రావాలంటే చాలా శ్రమపడాలో!” అంది సుభ నవ్వుతూ.

దులారీకి తెలుగు అర్థంకాదు. అక్కడో మాటా ఇక్కడో మాటా వాడుతుంది. సుభ నవ్వు ముఖం జూని ఏదో సరదాగా మాట్లాడుకుంటున్నారని తనూ నవ్వు ముఖం పెట్టింది.

“ఇవ్వాళ ఎక్కడికన్నా వెళ్ళదామా!” అంది నళిని.

“అన్నట్లు మీ నాడుకు ట్రంకార్ చేసారుట హోటలుకి. నీవు ఎప్పుడు పస్తావో కనుక్కొమ్మనరుట. మరి స్టేషనకికారు తీసుకురావాలి కదా!” అంది సుభ.

వచ్చిన మర్నాడు సుభ వాళ్ళ హోటల్ పోను నెంబరు ఇస్తూ కులాసగ చేరినట్లు జాబు వ్రాసింది నళిని. వారం పదిరోజు అయినా నళిని వస్తోన్నట్లుగా డెలిగ్రం ఇయ్యక పోయేసరికి జగన్నాధరావుగారు ట్రంకాలు చేసారు.

జగన్నాధరావుగారు పోను చేసారనే మాట వినగానే నళిని ముఖం చిన్నదోయింది.

“ఎప్పుడంట?” అంది సీరసంగా.

“మొన్ననే చేయటం. మనం ఫతేపూర్ సిక్రీ వెళ్ళాము కదా! అమాతీ చెప్పారుట గతం, అంది సుభ,

“ఇంకా ఏమేమి చూడలో చెప్పేయ్యి!” అంది నళిని.

“పేడి రొద్ది రొద్దె అన్నట్లు కైం, దబ్బు వుంటే చూడల్సిన స్థలాలేకపోయా! మన పవిత్ర భారదేశంలో అడుగడుగునా గుళ్ళ గోపురాలు వేదాలనాటి చిర్జిలలో వున్నాయి. కావాలంటే ఫారిన్ కంట్రిస్ కూడా పోవచ్చును దబ్బు వుండాలి కాని!”

(నకోషం)

# పాశ్చాత్య ప్రపంచంలో స్త్రీలు

భారతీయ సంస్కృతి విదేశ సంస్కృతికి విభిన్నమనేది సగ్గునత్యం. పాశ్చాత్య దేశాల్లో స్త్రీలు సైతం పురుషులతో పూర్తి సమానత్వం పొందలేదనే విషయం గమనార్హం. రెండో తరగతి పౌరులుగా జీవిస్తున్నారనే మనం నమ్మాలి. అనేక దేశ స్త్రీలను మీ దేశంలో స్త్రీలస్థాయి, స్థానం ఎలా వున్నాయి అని నేనడిగితే దై నా మహితో సహా వారు చట్టాల్లో సమానత్వం ఆచరణలోలేదని చెప్పారు. వారు సర్దుకొనిపోతునే వుంటారు. ప్రతి కజ్జాకూ విడకులు వుచ్చుకోరు. విదేశ స్త్రీలు బట్టలు మార్చినట్లు భర్తల్ని మారుస్తారనే అప్రవ్రథ వుంది. ఇది సత్యదూరం. కానీ ఈ దేశంలో స్త్రీ తన వ్యక్తిత్వాన్ని చంపుకొని సర్వస్వం భర్త కర్పించినంతగా వారుండరు. ముఖ్య కారణం విద్య. జపాన్ లో 100.%. రష్యాలో 99.%. అమెరికాలో 98.%. విద్యవుంటే ఇండియాలో స్త్రీ విద్య 18.%. వుంది. అందుచే మన దేశంలో స్త్రీలకున్న మూఢాచారాలు, కుల మతాల పట్టింపులు, జడ సంస్కృతి, సాంఘిక అసమానత్వాలు వారిలో మృగ్యమౌచు.

గత ఆగష్టులో జరిగిన అంతర్జాతీయ హ్యూమనిష్టు సభలకు 18 దేశాలనుండి 120 మంది హాజరైన ప్రతినిధులలో దాదాపు సగం మంది స్త్రీలున్నారు. అమెరికా సైతిక సంఘం వారి జాతీయ మహిళా మహాసభ తీర్మానం: ఉద్యోగం, వివాహం, విద్య, గర్భప్రావం విషయాల్లో స్త్రీకి సంపూర్ణ స్వేచ్ఛ ఉండాలనేది ఏకగ్రీవంగా ఆమోదించబడింది. ఉద్యోగ స్థాయిలో స్త్రీ పురుషుల మధ్య సమానస్థాయి వుండాలని, అలావుంటే తప్ప ప్రజాస్వామిక ప్రక్రియ జయప్రదం కాదని మహాసభ అభిప్రాయపడింది. అలాగే మతస్తుల మూఢవైఖరిని ఖండించిన తీర్మానం 'ఐస్టు ట్యూబు' చేసి సందర్భంగా ఆమోదించబడింది. మానవ శరీ

రానికి వెలువల ఐస్టు ట్యూబులో ఐక్య కోణీతాలు కలయిక చేయించటం అవినీతికి దారి తీస్తుందని దానిని బహిష్కరించాలని రోమన్ కేథలిక్కులు, మతవాదులు ప్రచారం చేస్తున్నారు. వారి వైఖరిని మహాసభ ఖండిస్తూ వంద్యలయిన దంపతులకు సంతానవకాశం కలుగ హర్షదాయకమని, తమ జీవితాలను గురించి తామే బాధ్యత వహించటానికి గల హక్కును, స్వేచ్ఛను వ్యక్తికి ముఖ్యంగా స్త్రీలకుండాలని మహాసభ స్పష్టీకరించింది. అధిక సంతానంవల స్త్రీ అణగారే పోతోందని, జననాల రేటు తగ్గించుకోవాలని తీర్మానించారు. స్త్రీ జాతి విముక్తికి హ్యూమనిష్టుల తపనకివి మైలురాళ్ళు. ఆ మహాసభకు భారత హ్యూమనిస్టు సంఘంనుండి ప్రతినిధులుగా ఎ. ఎం. తార్కండే, ఎం. వి. రామమూర్తి, నేను హాజరైనాము.

పాశ్చాత్య స్త్రీలు ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకుంటారు. ఇండియాలో కట్నం సంగతి విని అమెరికన్ స్త్రీలు చకితులయ్యారు. 'అరెంజిడ్' వివాహాలు ఎలా సాధ్యమని వింత ధోరణిలో విస్మయాన్ని చూపారు. వివాహానికి పూర్వం దాంపత్య జీవితాన్ని గడుపుట వారు తప్పగా భావించరు. పెండ్లి కాని కన్య పిల్లను కంటే సంఘ బహిష్కారంలేదు. తలవందాల్సిన వని లేదు. వివాహం జరిగిన తరువాత విశ్వాసం తోనే జీవిస్తారు. విడాకులు పొందిన స్త్రీ, పురుషులు వేరే పెండ్లాడి మళ్ళీ ప్రేమాభివ్యక్తితో జీవయాత్ర సాగిస్తారు. యువ జంటలు, మధ్య వయస్కులు, ముసలివారు సైతం జంటలు జంటలుగా తిరుగుతారు. రైళ్ళల్లో, బస్సుల్లో స్త్రీలకు ప్రత్యేకంగా సీట్లు కేటాయించరు. అలాగే 'క్యూల్లో' కూడా స్త్రీ పురుషులు వేరు వేరుగా నుంచారు. మద్యపానం, సిగరెట్లు త్రాగటం స్త్రీలలోకూడా ఎక్కువే. అది తప్పగా

అనుకోరు. 'పొగ త్రాగరాదని' ఉన్నచోట ఏ వ్యక్తి త్రాగని క్రమశిక్షణ వారిలో వుంది. బారులలో కేఫ్ లలో సమాన సంఖ్యలో స్త్రీలు కన్పిస్తారు పానీయాలు పుచ్చుకుంటూ. మొత్తంమీద మోతాదుగానే త్రాగుతారు. త్రాగి మరైక్కి పడిపోయిన స్త్రీ పురుషులను మేము చూడలేదు. గంటల తరబడి పానీయాన్ని సేవిస్తూ కులాసాగా కబురు చెప్పుకుంటూన్న జంటలను లక్షల సంఖ్యలో పారిస్ లో చూడ గలం. మధ్యపానానికి, ముజువర్ నానికి, శీలానికి వారు సంబంధం ఏర్పరచుకోలేదు. నీతులు చెప్పరు కాని పాటిస్తారు.

కుటుంబ జీవితంలో పనిపాటల్లో చెరో పని చేసుకుంటారు. వసులలో కేటాయింపులేదు. ములు శుభ్రంచేయుట, గిన్నెలు కడుగుట, వంటలో పురుషులు నైతం పాల్గొంటారు. కుటుంబమంటే భార్యభర్త 14 సేం. లోపు పిల్లలు మాత్రమే వుంటారు. వృద్ధులను ప్రభుత్వం భరిస్తుంది. వారి ఆరోగ్యం, వసతి,

ఆహారాలే కాక అంత్యక్రియలను నైతం మంచి హోదాతో నిర్వహిస్తుంది. నిరుద్యోగులకు వారానికి 45 పాస్ ధనాన్ని సహాయంచేస్తుంది. ఏ జబ్బు వచ్చినా ఉచిత వైద్య సహాయం కడు జాగ్రత్తతో ప్రభుత్వమే నిర్వహిస్తుంది. ఇళ్లు, రోడ్లు, సేషన్లు, ఆఫీసులు చాలా పరిశుభ్రంగా వుంచుతారు. పిల్లలకు ఈ అలవాటు తలులు శ్రద్ధతో నేర్పుతారు. సామాన్యంగా ఇద్దరు పిల్లలకన్నా కనరు. స్కాల్డెండ్ స్త్రీ ఒకామె 4 వ పిల్లని కనటానికి ఇష్టపడుతున్నానన్నది. పనిమనిషిని ఆ దేశాల్లో భరింపలేరు. సొంతంగా చేసుకున్నా కష్టమనిపించని సులువైన యంత్రాలు కోకోల లుగవుంటే, అందరూ అవి కొని సుఖపడతారు. స్త్రీలు తమ సామాన్లు సరుకులు తామే స్వయంగా చిన్న చక్రాల బ్రాలీపై తెచ్చుకొంటారు. స్త్రీ పురుషులు కష్టపడి సంపాదిస్తారు. వారంతానికి విహార యాత్రలు చేయుట వర్తసామాన్యము. దొంగ తనాలు, లంచగొండి తనం, కత్తి, మోసము,



**వీకేకసంపదకు  
శుద్ధి చేయబడిన  
స్వచ్ఛమైన...**

**సీతా  
బ్రాండు  
కొబ్బరినూనె!**



**కోససీమ  
కొబ్బరినూనె  
వాడుండు!**

200 Gms, 1/2 kg, 1 kg పైజిల్ లో లభించును!

చెల్లమూలకొకనకప్రొడక్ట్స్, తుమ్మలపాగుల్లో-533249 (ఆంధ్ర)

రచయిత

கி.பி. 1953

పాఠ్య  
 హాత్మకము: 409  
 నికటము: 755  
 ఇతరము: 355

కృత్ ఎంపాల్మెంట్

హావనీవ్ ఒలికైవ్ కటివీసన్లైవ్ మద్దంబ్  
మెదెచింగ్ పావ్తక. కచ్చెల అవ్తారెవ్

హైద్రాబాద్:  
భీష్మవరం-2

జెంబు  
ముగ్గింపరివేది,  
అమలాపురం.

చౌకధరలకు  
నొచ్చిమైన బట్టలు.

వికాశబద్ధ  
మనశ్శాస్త్రములకు,  
శాస్త్రవిధివిధానములకు  
అన్నిరకముల  
మిల్లువస్త్రములు  
సరసమైన  
మిల్లుధారలకు  
ఊపునాను,  
చిల్లరనాను  
లభించును.

మా  
ప్రేమకు  
సందర్భించండి!



చౌంగవ్యాపారాలు మచ్చుకై నారేవని చెప్పొచ్చు. రోడ్లపై, పార్కులో, స్టేషన్లలో జంటలు ముద్దెట్టుకున్నా, కోగలించుకున్నా వింతగా చూడరు. అదివారి సాంప్రదాయం. ప్రక్కవారిని పలుకరించరు. మనం ఏదన్నా అడిగితే మాత్రం మర్యాదగా సమాధానం చెప్తారు.

యూరొపియను స్త్రీలు సైతం రాజకీయాల్లో విముఖతగానే వున్నట్లు తోచింది. వైస్ చాన్స్ లర్లు, జడ్జీలు, మేయర్లు, మంత్రుల ఉద్యోగాల్లో వురుషులు, నర్సులు, టీచర్లు, సేల్స్ గర్లు, డ్రెస్టేబిలు, సెక్రెటరీలంటి ఉద్యోగాలలో స్త్రీలు వుంటారు. ఇది పురుషాధిక్యతకు నిదర్శనం. ప్లజర్లెండులో 1971లోనే స్త్రీకి ఓటు లభించింది. నేటికీ కొన్ని మునిసిపాలిటీలలో స్త్రీకి అప్పటి ఓటులేదు. 1948 నాటివరకు ప్రాన్సులో స్త్రీకి ఓటు హక్కులేదు. ఇప్పటికీ ఆదేశస్త్రీలలో ఇంటివిషయం, పిల్లల రక్షణాచూస్తే చాలదా అనే భావంకల వారున్నారు. నార్వేదేశస్థురాలు ఆయన్ని ఉద్యోగం చెయ్యనిస్తున్నాను. నేను కుటుంబానికి న్యాయం చెప్తున్నానంది. మొత్తంమీద హెచ్చు సంఖ్యలో స్త్రీలు ఏదో ఒక ఉద్యోగం చేస్తూనే వుంటారు. ఉద్యోగినుల పిల్లల్ని చూచుటకు వేరే వసతి గృహాలున్నై. నా ముఖంపై బొట్టుచూచి ఆదేశాల వారు ప్రశ్నల వరం కురిపించారు. ఇటలీ స్త్రీలువారూ బొట్టు పెట్టుకొని నాతో పొద్దొలు తీయించుకున్నారు.

ఐరోపానుండి మధ్యప్రాచ్య సంస్కృతిలో అడుగు పెట్టగానే ఆశ్చర్యం వేసింది. ఇది పర్షియన్ గల్ఫు ప్రాంతం. మసీదులు మిక్కుటం. మత ప్రధానం అధికం. కానీ స్త్రీలు మాత్రం మసీదుల్లో అడుగుపెట్టరాదు. పూర్తిగా నిషేధం. వారి ప్రార్థనలు గృహవరణలోనే. వారు బైటికే సామాన్యంగా రారు. వస్త్ర శరీరం నిండా బురఖాధరించాలి, ముక్కు పైభాగాన తోలుపట్ట కట్టుకొని రావాలి. ఇది అరబ్బు స్త్రీల ప్రత్యేకత. వారు అసలు హక్కులూ కోరరు, సమానత్వం వాంఛించరు. ఇలా రకరకాల ఆచారాలు, సంస్కృతి, వైవిధ్యంకల దేశాలున్నై. పాశ్చాత్య నాగరికత చాలాభాగం మెచ్చుకో తగ్గది. అందమూ, చదువూ, సంస్కా-

రము కలవారు; సంపద కలిస జాతి. అనుభవించగల నేర్పరితనం వుందీ. సాంకేతికజ్ఞానం వారి సొత్తు. కానివారిలో మతవిద్వి అధికం.

ఇటీవల పాశ్చాత్య దేశాల్లో స్త్రీ విమోచనోద్యమాలు బాగా పనిచేస్తున్నాయి. సర్వ విషయాల్లో పురుషునితో సమానత్వం వుండాలనేదే వారి మనోరథం. ఒకనాడు గృహిణులకు వేతనాలు ఉండాలని, గృహిణిగా స్త్రీ చేసే పనికి వరిగణన ఉండాలని వేయి మంది స్త్రీలు లండన్లో ప్రదర్శనచేసిన విషయం అందరికీ విదితమే. ఆ దేశాల్లో వేతనము, సామాజిక సేవా పథకాలవల ప్రతివ్యక్తి లాభం పొందుతున్నారు. అదీకాక జాతీయ ఆదాయంలో వాటాగా ప్రతి పౌరునికి ముట్టజెప్పాలనే అభిప్రాయం మొన్నటి కమ్యూనిస్టు సభలో వెల్లడయింది. ఇలా జరిగితే స్త్రీకి ప్రభుత్వంవలల కొంత ఆదాయం లభిస్తుందని. వారి పోరాటాలు కోర్కెలు వేరు. మనవి వేరు, మన పరిస్థితి వేరు. మొత్తంమీద పాశ్చాత్య మహిళలు భారత స్త్రీల కన్నా మెరుగే. పాశ్చాత్యులు భౌతిక వాదులనీ, ప్రాచ్యులు ఆధ్యాత్మికులనీ భారతీయ సంస్కృతికి పవిత్రమనే దురభిమానం మనలో పోవాలి. ఏ దేశంలో, ఏ నాగరికతలో, ఏ సమాజంలో మానవాభ్యున్నతి కలదో దానిని స్వీకరించుటలో ఏహ్యపడరాదు. అన్నిదేశాల్లో అన్ని కాలాల్లో మంచి, చెడూ వుంటాయి. ఒకరి మంచిని మరొక స్వీకరించుటలో తప్పులేదు. అందరం మానవులమే కదా!

స్త్రీ జనాభ్యుదయమే సమాజానికి గీటురాయి. మన స్రగతి కొరకు మనమే కృషి చెయ్యాలి. తర తరాల భావదాస్యం పోవాలి. ఇది ఒక సంవత్సరంలో మారదనే యు.ఎన్.ఓ. వారు మహిళా దశాబ్దాన్ని ప్రకటించారు. దానికి స్త్రీ విద్యా, సయోజన ప్రబోధాల ద్వారానే పురోగతి సాధించగలం. భారతదేశం కూడా పాశ్చాత్య దేశాలతో సరితూగాలనే నాంవ నా విదేశ వర్తకులవల నాలో ఉద్భుతమయింది. మన సమాజం మారకపోలేదు. స్త్రీ విద్యా, ఉద్యోగాల స్థాయి పెరిగింది. ఇది చాలదు. స్త్రీ పురుషుల సమిష్టి కృషివల్లనే మనకు విముక్తి వుంటుంది. □

# శ్రీశ్రీ నిర్వహించు పదబంధ ప్రహేళిక

1		2	3		4	5		6
		7						
8	9						10	
11				12		13		
			14					
15						16		17
18			19		20		21	
		22				23		
24					25			

అధికారాలు

డిసెంబరు '78

అడ్డం :

- ఇలా అంటే అదా?
- విశ్వామిత్రుడు కోరింది.
- మేఘాలలో మేటి.
- జలచరాలలో గొప్పది.
- తీను (గడ్డి మొదలై నవి)
- ఎన్నిక.
- ఇవి దూరని చోటు లేదంటారు.
- బోలెడు మంది.
- బంగారు కొండ.

- చతుర్ముఖ బ్రహ్మ (తలకిందులు)
- వెదకటానికి - మూలలు.
- చింతలో చాపనది.
- పాత ధిల్లీ.
- 19 కి గ్రాంథిక రూపం.
- అమూల్యమైనదా?

నిలువు :

- ఆరు.
- కులం ఫలించటం.
- సహజ కర్మకాదు.

- |                        |                       |
|------------------------|-----------------------|
| 4. అంతా ఉంది కావ్యంలో. | 15. దగ్గర చుట్టం.     |
| 5. గుంట.               | 17. అప్రికా అమ్మాయి.  |
| 6. రెండో కరగతి పొరులూ; | 19. 24 కి వాడుక రూపం. |
| 9. విస్ఫులింగాలు.      | 20. చేరువలో.          |
| 10. సుప్రభాతం?         | 22. దెబ్బ.            |
| 12. కిప్పుడు.          | 23. ఏం లేదు.          |

అక్టోబర్ పదబంధ ప్రహేళికకు సమాధానం:

అడ్డం: 1. గాలివాన 4. అగదాటు 7. తమ్మిమొగ్గరం 8. తూకం 10. పొగ 11. పుడమి  
13. కాలిమం 14. అరుద్ర 15. చలికం 16. తులసి 18. రామి 21. సురి 22. తమిళనాడు  
24. హసంతిక 25. నబ్బువిళ్ళ.

విలుపు: 1. గడ్డుకూపు 2. వాక 3. నమ్మిక 4. అగ్గలం 5. గరం 6. టుగగమం 8. కండ  
బలిమి 10. పొలికలవ 12. హరువు 15. వరాహ 17. సిరిసిళ్ళ 19. భూమిక  
20. అనాస 22. తతి 23. దుబ్బు.

**నిబంధనలు గమనించండి!**

పదబంధ ప్రహేళిక కొబ్బివేతలు, దిద్దుకొట్టూ లేకుండా పూర్తిచేసి నవంబరు 27 వ తేదీలోపు మాకు చేరునట్లు పంపండి. తెల్లకాగితం మీద గళ్ళుగీసి పూర్తిచేసి పంపిన ఎంట్రిలు చెల్లివు. ఎంట్రిలు పంపువారు వారిపూర్తి చిరునామా ఎంట్రిపైనే రాసి పంపాలి. ఆర్ కరెక్ట్ ఎంట్రికి రు. 50/- బహుమతి. ఒకటికి మించి ఆర్ కరెక్ట్ ఎంట్రిలు వొచ్చినప్పుడు బహుమతి సొమ్ము విజేతలకు సమానంగా పంచబడుతుంది. ఆర్ కరెక్ట్ ఎంట్రి ఒకటి రాకపోతే బహుమతి సొమ్ము పై నెల బహుమతి సొమ్ముకు కలిపి అందజేయబడుతుంది.

అక్టోబర్ పదబంధ ప్రహేళిక  
ఆర్ కరెక్ట్ ఎంట్రి ఒక్కటి రాలేదు  
డిసెంబర్ ప్రహేళిక బహుమతి  
జాక్ పాట్ రు. 100/-

# పలురంగాలలో ఆంధ్ర ప్రముఖులు

1941 లో కేవలం 224 మంది సభ్యులతో ప్రారంభమై ఈనాడు ఎనిమిదివేల సభ్యులను కలిగివున్న 'ఇండియన్ మెడికల్ ప్రాక్టీషన్స్ కో ఆపరేటివ్ ఫార్మసీ ఆండ్ డ్రాగ్స్ లిమిటెడ్' (ఇంప్కాప్స్) ఆ సంస్థ స్థాపక కార్యదర్శి డా॥ వై. కొండలరావు కృషికి నిదర్శనంగా నిలుస్తోంది. ఇంప్కాప్స్ దాదాపు ఏడు వందల రకాల మందులు ఉత్పత్తి చేస్తుంది.

సహకార సంస్థల విజయానికి ప్రధానమైన కారణం....ఓర్పు, నేర్పు, కృషి, స్వార్థరహితంగా ఆ సంస్థ విజయానికి పాటుపడటం—ఈ గుణాలు గల నాయకుడు. డా॥ కొండలరావులో ఈ గుణాలున్నాయనడానికి ఇంప్కాప్స్ విజయమే నిరూపణ.

“అహారం, విహారం, దైవభం ఈక్రమంలో మనిషి అవసరాలుండగా మొదటి రెండూ మరచి పోతున్నాం మనం దురదృష్ట వశాత్తూ. చాలా చాలా అవసరమైతే తప్ప మందులు వాడకూడదు. ఆరోగ్య సూత్రాలు గురించి ప్రజలలో సరైన అవగాహన పెంపొందించ గలిగితే చాలావరకు అనారోగ్యాలూ ఉండవు, మందుల అవసరమూ ఉండదు” అంటారు డా॥ కొండలరావు. “వైద్యవృత్తి సేవావరంగా గాక సంపాదన పరంగా తయారవడం విచారకరం. ఈ సీతి పోవాలంటే ముందు దానేషన్ తో నీటు ఇచ్చే పవతిపోవాలి” అంటారీయన. “ప్రభుత్వ వైద్యశాలల గురించి అసంతృప్తి వ్యక్తంచేసిన డా॥ రావు ఇ. యన్. ఐ ఆస్పత్రుల విషయంగా చూట్టాడుకూ “ఒక్క పారిశ్రామిక కార్మికులకే ఈ సౌకర్యం ఎందుకుందాలో నాకరం కాకుండా ఉంది. ప్రతి వ్యక్తి వైద్య సదుపాయాల విషయంలో ఒకటిగానే చూడబడాలి. ఈ తేడా ఎందుకు?” అని ప్రశ్నించారాయన!

1918లో విజయవాడలో జన్మించిన డా॥రావు 1942 లో ఎల్. ఐ. ఎం. డిప్లొమా తీసుకొన్నారు. 1944 నుంచే ఇటీవలివరకూ (1978) ఇంప్కాప్స్ కు సెక్రటరీగా ఉన్నారు.

ఇప్పుడు కూడా ఈయన ఆ సంస్థకు ఆనరరీ



కన్సల్టెంట్ గా ఉన్నారు. 1945-1950 మధ్య 'జర్నల్ ఆఫ్ ఇండియన్ మెడిసిన్'కు సంపాదకుడిగా ఉన్నారు. 1944 నుంచి 1961 మధ్య వరుసగా ఎల్.ఐ.ఎం.అసోసియేషన్ కు సెక్రటరీగా ఎన్నుకోబడ్డారు. 1961లో మందుల పరిశ్రమ ప్రగతి గురించి పరిశీలన జరిపేందుకు ఇంగ్లండ్ వెళ్తు జర్నల్, డెన్మాక్కు, ఫ్రాన్స్, ఇటలీ, ఆస్ట్రీయాలు సందర్శించారు. 1963-68 మధ్య ఆయుర్వేద ఫార్మసోపియా కమిటీ సభ్యుడిగా కేంద్రప్రభుత్వంచే నియమించబడ్డారు. 1972లో 'డ్రగ్ టెక్నికల్ ఎడ్యుకేషన్ బోర్డ్' ఆయుర్వేద అండ్ యానాని'కి సభ్యుడిగా కేంద్ర ప్రభుత్వంచే నియమించబడ్డారు. శ్రీలంకలో ఆయుర్వేద, సిద్ధ, యానాని మందుల తయారీకి ఫ్యాక్టరీ స్థాపించేందుకు భారత దేశంనుంచి వెళ్ళిన డెలిగేషన్ లో ఎక్స్ పర్ట్ మెంబర్ గా 25-9-78 న శ్రీలంక కెళారీయన.

మరి కొంతమంది డా॥ కొండలరావులు గనుక ఉంటే ప్రకృతి సిద్ధమైన, మన సాంప్రదాయ సిద్ధమైన మందులు మొత్తం భారతదేశంలోనేగాక ప్రపంచం మొత్తంలోనే అధిక ప్రధానాన్ని పొంది ఉండేయని మేం బలంగా నమ్ముతున్నాము.

—పి. సరళా సూర్యారావు



# నిర్మల

‘ప్రెసిడెంట్ పేరమ్మ’

నిర్మాత టి.వి.యస్. రాజు కవితా ఆర్ట్ ప్రొడక్షన్స్ పతాకంపై నిర్మిస్తున్న ద్వితీయ వర్ణచిత్రానికి “ప్రెసిడెంట్ పేరమ్మ” అని నామకరణం చేశారు.

ప్రముఖ దర్శకులు కె విశ్వనాథ్ దర్శకత్వంలో పూర్తిగ్రామీణ వాతావరణంలో చిత్రీకరణ జరుగుతున్న యీ రసవత్తర చిత్రంలో ‘టైటిల్’ పాత్రలో కవిత, నటిస్తోంది. సూతన్ ప్రసాద్, గోకిన రామారావు, రాజ్ బాబు, సాక్షి రంగారావు, రమణమూర్తి, భీమరాజు, సి. హెచ్. కృష్ణమూర్తి, మంజుభాగ్యిని, జానకి మొదలయినవారు ప్రధాన పాత్రలను పోషిస్తున్నారు.

‘గతించని గతం’

కొమ్మినేని పిలిమ్స్ డిస్ట్రిబ్యూషన్ అధినేత, సెన్సార్ బోర్డ్ సభ్యుడు, తమిళనాడు పిలింజన్ సిట్ట్యాట్ అధ్యాపకుడు అయిన యువకుడు కొమ్మినేని కృష్ణమూర్తి యిప్పుడు డైరెక్టరుగాకూడా కొత్త బాధ్యతను స్వీకరిస్తున్నారు. స్వగీయ త్రిపురనేని గోపీచంద్ వ్రాసిన గతించని గతం అనే కథను అదే పేరుతో చలనచిత్రంగా కొమ్మినేని ప్రొడక్షన్స్ బ్యానరుపై నిర్మించబోతున్నారు. గ.మృతి, శ్రీధర్, స్వహృదయ ఇప్పటికీ ఎన్నికయిన నటులు.

ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో జనవరిలో షూటింగ్ ఆరంభం అయ్యే “గతించని గతం” చిత్రానికి సందానలు శ్రీధరం. ఫోటోగ్రఫి: నిమాయ్

‘కరుణామయుడు’లో హలం, రావుగోపాలరావు



మోష, సంగీతం: ఉస్మాద్ విలాయత్ ఖాన్, ఎడిటింగ్: గోవింద్ - డి. జోషి, సాంస్కృతిక దర్శకత్వం: సంజీవ్ దేవ్, నిర్మాత: డాక్టర్ కె. లక్ష్మీనారాయణరావు, కోప్రాడ్యూసర్ గాను నినేరియో డైరెక్షన్ లనుకూడా కొమ్మినేని నిర్వహిస్తారు.

రజాకార్ వుద్యమంలో అనేక దారుణదురంతాలు జరిపి ఆ పిమ్మట మానసిక చైతన్యాన్ని పొందిన హస్సేన్ ఖాన్ అనే యువకుని మానసిక పుర్రణ ముఖ్య యితివృత్తంగా గల "గతించని గతం" పూర్తిగా హైద్రాబాద్ పరిసర ప్రాంతాలలో నిర్మించబడుతుంది.

### ఇది 'నిజం'

రావిశాస్త్రి "నిజం" ఇన్స్పిరేషన్ తో దేవదాసు దర్శకత్వపు ప్రమాణాలతో తయారయిన ప్రజోపయోగకత్వం అయిన "నిజం" ఒక ఆలోచనాత్మక చిత్రం.

సమాజంలో ఏ చట్టానికి శాసనానికి, నీతి సూత్రాలకి కట్టుబడకుండా నాగరికత ముసుగులో గౌరవనీయంగా చెలామణి అయే మనిషిలోని సార్వభౌమత్వదాహాన్ని జాగ్రత్తగా కనిపెట్టమని హెచ్చరించే యీ చిత్రం సామాజిక ప్రయో

జనం ఉద్దేశించి రచించబడ్డ నెల్వూలాయిడ్ రచన.

గుమ్మడి, నారాయణరావు, నూతన్ ప్రసాద్, శరత్ బాబు, శ్రీనాథ్, అంకినేడు, వికర్ ప్రసాద్, బాబూ రాజేంద్ర ప్రసాద్, బెక్కం, జి.ఎన్. శాస్త్రి, పొట్టి ప్రసాద్, ధమ్, కె.వి. శాస్త్రి, హేమాచంద్రి, రాజేశ్వరి, సీమా (అంగడి బొమ్మ), లక్ష్మీదేవదాస్, గిరిజారాణి, కృష్ణ ప్రియ, లావణ్య వగైరా నటవర్గం పాల్గొన్న యీ చిత్రం సంగీతకర్త రామపులు, మూటలు: జంధ్యాల, పాటలు: నెల్లూట, జాలాడి.

కళాభారతీ ఇంటర్నేషనల్ సంస్థ నిర్మించిన ఈ చిత్రం నిర్మాతలు సురేంద్ర రెడ్డి, విద్యా సాగర్. సమర్పణ: శ్రీమతి బి. రాజమ్మ.

### 'కొండగాలి'

ఇది శ్రీకాకుళం కొండగాలి. శ్రీకాకుళం జిల్లాలోని కొండ ప్రాంతాల్లో వున్న గిరిజనుల జీవితాలు కథా నమ్రుగా (భూషణం రాసిన 'కొండగాలి' నవల ఆధారంగా) వై.జె. క్రియే షన్స్ పతాకం క్రింద వై.జె. రెడ్డి నిర్మిస్తున్న చలనచిత్రం ఇది. ప్రతి సంవత్సరం ఉత్తమ చిత్రానికి కేంద్ర ప్రభుత్వమిచ్చే బంగారు పత

'రామబాణ'లో జమున, శుభి, జయప్రద, శోధిన్ బాబు





‘అతనికం పె ఘనుడు’ కృష్ణ

కాన్ని తొలిసారిగా దక్షిణ భారతదేశానికి సంపాదించిన చెమ్మీన్ (మళయాళం) చిత్రదర్శకుడు రాము కరియత్ ఈ చిత్రానికి దర్శకుడు. పాటలు శ్రీశ్రీవి. సంగీతం సలీల్ చౌదరిది. ఈ చిత్రం విశేషాలు వివరించేందుకు ఏర్పాటుచేసిన పత్రికా ప్రతినిధుల సమావేశంలో ఈ దర్శకుడు తెలుగు చలనచిత్రాలు తెలుగు సంస్కృతికి దూరంగా జరిగిపోయి ఊహాప్రపంచంలో తిరుగాడుతాయన్న అభిప్రాయం వ్యక్తపరుస్తూ ఒకనాటి తెలుగు చిత్రాలు (స్వర్ణసీమ, మాలపిల్ల, సుమంగళి చిత్రాలపేరు ఉదాహరించారు) తమనెంతగానో ఉత్తేజపడిన చేళాయన్నారు. తెలుగు సంస్కృతిని ప్రతిబింబిస్తూ, జీవితానికి అతి సన్నిహితంగా వుండే ఈ చిత్రాన్ని శ్రీకాకుళంలోని గిరిజనులుండే ప్రాంతాలలోనే ‘స్టార్స్’ లేకుండా కొత్తవారితోనే నిర్మిస్తున్నట్లు చెప్పారు. సమావేశం తర్వాత గంటసేపు అద్భుత ప్రకృతి దృశ్యాల కనువిందు చేయడమే గాక, చక్కని అనుభూతిని అందించిన రాము కరియత్ ఇటీవలి మళయాళ చిత్రం “అమ్మ అండ్ హర్ గోట్” పత్రికా విలేఖరులకు చూపించారు.

## బాపు విదేశయాత్ర

అందమైన చిత్రాలు గీసేవాడిగానే గాక, అందమైన చిత్రాలు తీసేవాడుగాకూడా పేరొందిన బాపు దర్శకత్వంలో తయారయిన కళాఖండం సీతాకళ్యాణం లండన్ ఫిలిం ఫెస్టివల్ లో పాల్గొంటుంది. అంతేకాదు ఈ చిత్రం గురించి విన్న చికాగో (అమెరికా) ఫెస్టివల్ డైరెక్టర్ ఈ చిత్రాన్ని చికాగోలో ప్రదర్శించేందుకు ఏర్పాటు చేశారు. బాపు ఈ నెల 2 వ తేదీన బయల్దేరి చికాగో వెళ్ళారు ఈ సందర్భంగా లండన్ లో ఫెస్టివల్ కి బాపుతోపాటు, రవయిత ముళ్ళపూడి వేంకటరమణ, కెమెరామెన్ కె. యస్. ప్రసాద్, స్పెషల్ ఎఫెక్ట్స్ పోడో గ్రాఫర్ రవికాంత్ నగాయిచ్, నిర్మాత ఆనందరావు కూడా హాజరవుతారు.

## నవత ఆర్ట్స్ వారి కొత్తచిత్రం!

మంచి అభిరుచి వున్న నిర్మాత ఎన్.కృష్ణం రాజు తమ కొత్త చిత్రంగా “ఇంటింటి రామాయణం” సమర్పిస్తున్నారు. రంగనాథ్, చంద్రమోహన్, గుమ్మడి, నూతన్ ప్రసాద్, వి.ఎల్. నారాయణ, జయసుధ, ప్రభ, రమాప్రభ.

నిర్మల నటిస్తున్న ఈ రంగుల చిత్రానికి పి. సాంజీవరావు దర్శకుడు.

## రామబాణం:

నిర్మాత ఎం.ఎన్. రెడ్డి తెలుగు ప్రేక్షకుల పైకి చలనచిత్ర "రామబాణం" ప్రయోగిస్తున్నారు. ఈశ్వరరెడ్డిని దర్శకుడుగా పరిచయం చేసే ఈ వర్ణచిత్రంలో శోభనబాబు, జయప్రద, కృష్ణంరాజు, లత, జగయ్య, జమున, లంగ నాథ్, సత్యనారాయణ, ప్రభాకరరెడ్డి, కుభ, మోహన్ బాబు, నాగేష్, రాజనాథ, ఈశ్వరాపు, కె.వి. చలం, జయమాలిని మొదలగువారు నటిస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి చిత్రానువాదం, మాటలు, పాటలు: మల్లెమాల. కథ: భీశెట్టి, జయంపు కృష్ణ.

## భాస్కర చిత్ర తాజా చిత్రం

ఎన్. టి. రామారావు, వాణిశ్రీ, జగయ్య, గుమ్మడి, పద్మనాభం, మిక్కిలినేని, రమణ మూర్తి, నూతన ప్రాసాద్, పుష్పలత, ఛాయా దేవి మొదలగువారు నటిస్తున్న భాస్కర చిత్ర వారి తాజా చిత్రానికి బి. ఎ. సుబ్బారావు దర్శకుడు. నిర్మాత: టి. పుండరీకాక్షయ్య.

## జీవితానికి నీవే నా ప్రేయసి:

ఇవి తెలుగు సినిమా పాటలో ఒక చరణం కాదు. రాబోయే ఒక తెలుగు సినిమా పేరు. మురళీ మోహన్, శరత్ బాబు, నాగేష్, గోకిన రామారావు, లత, సుధాషిణి, వీరితోపాటు కొత్తగా పరిచయమవుతున్న ప్రకాష్ నటిస్తున్న ఈ చిత్రాన్ని శ్రీ భరణి చిత్ర ఎంటర్ ప్రైజెస్ పతాకం క్రింద బి. భరణిరెడ్డి నిర్మిస్తున్నారు. కథ, స్క్రీన్ ప్లే, డైరెక్షన్: శ్రీధర్.

## సింగపూర్ చిత్రం:

'బాబ్ డోర్' బాగాలన్నీ సింగపూర్ లో ముస్తాబయిన తెలుగు చిత్రం 'అందమైన అనుభవం.' ప్రేమాలయా కంట్రైన్స్ నిర్మిస్తున్న ఈ చిత్రంలో కమల్ హాసన్, రజనీకాంత్, జయప్రద ముఖ్యమైన పాత్రలలో నటించారు. డాలచందర్ దర్శకత్వంలో తయారవుతున్న చిత్రమిది. ఆర్. వెంకటరామన్ నిర్మాత.

## అతనికంటే ఘనము:

అడుసుమిల్లి లక్ష్మీకుమార్ మారుతి ప్రొడక్షన్స్ పతాకం క్రింద నిర్మిస్తున్న ఈ సినిమా స్కోప్ కలర్ చిత్రంలో కృష్ణ, జయప్రద, జానకి, సత్యనారాయణ, రావుగోపాలరావు, అల్లు రామలింగయ్య మొదలగు వారు నటిస్తున్నారు. దర్శకత్వం జి. సి. శేఖర్. సంగీతం: చక్రవర్తి, కె.మెరా: పుష్పాలగోపికృష్ణ.

## పట్నం పిల్ల

మురళీ మోహన్, కమల్ హాసన్, శ్రీదేవి, సత్యప్రియ, సారథి, అనిత, మోహన్ బాబు, పి. ఆర్. వరలక్ష్మి మొదలగువారు నటించిన 'పట్నం పిల్ల' చిత్రానికి కె. సత్యం దర్శకుడు. కె. తాతాజీ నిర్మిస్తున్న యీ వర్ణ చిత్రం ఉమాదేవి పిక్చర్స్ పతాకం క్రింద తయారవుతోంది.

## 'సీతాపతిసంసారం'లో చంద్రమోహన్





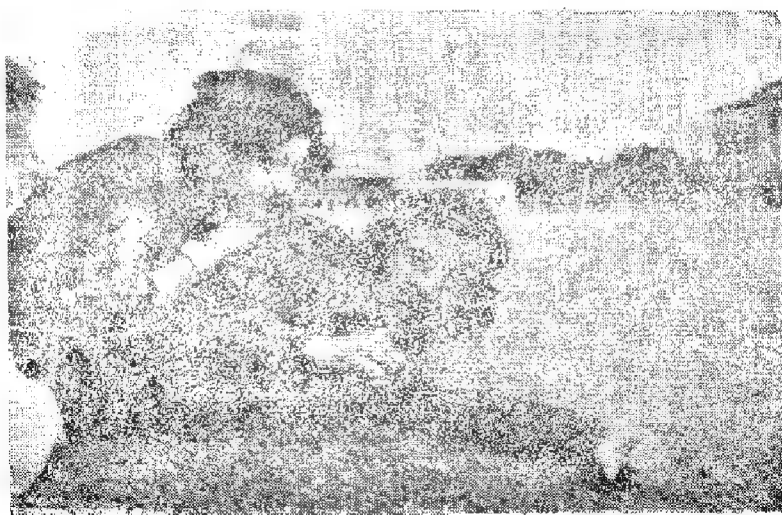
'శ్రేణులేకిన పెళ్ళి' చింతగూడూర్, నిమ్మది

పంచ ప్రాణాలు

ఎస్. గోపాల్ దర్శకత్వంలో శ్రీధర్, విజయలక్ష్మి, ప్రసాద్ శాస్త్రి, ఆనంద్ మోహన్, రవి, హరి, జయమాలిని నటించు చిత్రము. చిత్రమును చూడక, ప్రేమ కథాంశంగా గల ఈ

చిత్రాన్ని అనుభవజ్ఞులైన వరువురు పాంశేటి: విషయాలు స్థాపించిన రామమేధా 'శ్రీ' అర్జున సంస్థ విర్మిస్తున్నది. శత, మాటలు: మధురా ధర్మ; పంగిళం: శివేంద్రమూర్తి; భాయా ప్రహళం; కె. మణిరేవు.

'అంజనేయ అనుభవం' చింతగూడూర్, కమల్ హాసన్





తే.లా. చంద్రమోహన్, ఫటాఫత్

## గోపీ కృష్ణా యింటర్నేషల్ చిత్రం

'చిలకమ్మ చెప్పింది' - వంటి విజయవంతమైన చిత్రాన్ని తెలుగు ప్రేక్షకులకు ఆందించిన గోపీకృష్ణా యింటర్నేషల్ సంస్థ ఈరంకి శర్మ దర్శకత్వంలో మరో సంచలనాత్మక చిత్రాన్ని రూపొందిస్తున్నది. హైదరాబాద్ లో అక్టోబర్ 4 న ప్రారంభమై నెలాఖరువరకూ జరిగిన షెడ్యూలుతో సగభాగం పూర్తయింది. నవంబరులో జరిగే మరో షెడ్యూలులో చిత్ర నిర్మాణం పూర్తవుతుంది. నారాయణరావు, లక్ష్మీకాంత్, చిరంజీవి, సి. ఎన్. నారాయణ హేమసుందర్, వంకాయల, మాధవి, వలవి, జానకి ముఖ్య పాత్రలు ధరిస్తున్న యీ చిత్రం షూటింగ్ మొత్తం అశోక్ నగర్ లోని ఒక భవంతిలోను, నగరంలోని మరికొన్ని భవనాల్లోను జరుగుతున్నది.

సాంకేతిక వరం: మాటలు: సి. ఎన్. రావు, పాటలు: ఆశ్రేయ. సంగీతం: ఎం. ఎన్. విశ్వనాథన్, ఛాయాగ్రహణం: లోకనాథ్, రఘు

నాధరెడ్డి. చేగొండి హరిబాబు సమర్పణలో, చలసాని గోపి ఈ చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్నారు.

## మనపూరి పాండవులు

బాపు దర్శకత్వంలో జయకృష్ణా మూవీస్ నిర్మించిన రంగుల చిత్రం ఇది. అత్యంత వినోదాన్నందిస్తూనే, ప్రయోజనాత్మకమైన కథకు చిత్రంగా రూపం కల్గిస్తూ రూపొందించబడిన ఈ చిత్రంలో అత్యంత కీలకమైన పాత్రను పోషించిన నటుడు కృష్ణంరాజు ఈ చిత్రాన్ని సమర్పించారు. ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ మాటలు సమకూర్చారు. జయకృష్ణ నిర్మించిన ఈ చిత్రంలో కృష్ణంరాజుతోపాటు, మురళీ మోహన్, రావుగోపాలరావు, అల్లు రామలింగయ్య, కాంతారావు, సారచి, శోభ, గీత, హాలం కాక నటుడు ప్రసాద్ బాబు ఒక ముఖ్యమైన పాత్రలో నటించారు. మరి కొంతమంది నటులుకూడా పరిచయమవుతున్నారీ చిత్రం ద్వారా.

— యన్వీనారాయణ

# ఉబ్బస వ్యాధికి ఉత్తమ చికిత్స

గౌతమి ప్రజావైద్యశాల

డాక్టరు సుంకు బలరాం, L. A. M. & S.

ఫిజిషియన్ అండ్ సర్జన్ క్లాస్ 'ఏ'

మెడికల్ ప్రాక్టిషన్

హెచ్. నం. 4-2-1069, సుంకు భవనం

జయసూర్య మార్గ్, రామకొట్టి,

హైదరాబాదు-500 001



ప్రతినెల డాక్టరుగారి క్యాంపుల వివరములు

స రి కౌ త్త క్యాంపులు

ప్రతినెల 2 వ తేదీ ఏలూరు కేసరపల్లి ఆంజనేయ ధర్మశాల

(బస్ స్టాండు దగ్గర) మ. 1 గం. నుండి 2 గం.

ప్రతినెల 14 వ తేదీ తిరుపతి హోటల్ విక్రమ్ (ఆర్.టి.సి. బస్ స్టాండు దగ్గర)

ఉ. 8 గం. నుండి 12 గం.

1వ తేదీ గుంటూరు కన్యకావరమేశ్వరి దేవస్థానం (లాలాపేట) ఉ. 9 గం. నుండి 2 గం.

1వ తేదీ విజయవాడ బృందావన్ లాడ్జి, (కాంగ్రెస్ ఆఫీసు రోడ్డు) సా. 6 గం. నుండి 9 గం.

2వ తేదీ గుడివాడ మంజు లాడ్జి, (బస్ స్టాండు వద్ద) ఉ. 8 గం. నుండి 11 గం.

2వ తేదీ ఏలూరు కేసరపల్లి ఆంజనేయ ధర్మశాల

(బస్ స్టాండు దగ్గర) మ. 1 గం. నుండి 2 గం.

2వ తేదీ రాజమండ్రి హోటల్ అప్పర్ (గోదావరి నేషన్ దగ్గర) సా. 6 గం. నుండి 9 గం.

3వ తేదీ విశాఖపట్నం హోటల్ మనోరమ (శ్యామిలి ట్రేడ్ దగ్గర) ఉ. 10 గం. నుండి మ. 2 గం.

4వ తేదీ భువనం మయూర లాడ్జి ఉ. 8 గం. నుండి 11 గం.

10వ తేదీ ఒంగోలు, గౌతమీ క్లీనిక్ (జిల్లా పరిషత్ దగ్గర) ఉ. 8 గం. నుండి 11 గం.

మరియు నర్సారావుపేట శ్రీనివాసా లాడ్జి సా. 4 గం. నుండి 6 గం.

25వ తేదీ చిలకలూరిపేట శ్రీ గంగాభవన్ లాడ్జి రా. 7.30 నుండి 9 గం.

14వ తేదీ అనంతపురం బృందావన్ లాడ్జి (శ్రీ రఘువీర ట్రాక్స్ వద్ద) ఉ. 8 గం. నుండి 2 గం.

15వ తేదీ తిరుపతి హోటల్ విక్రమ్ ఉ. 8 గం. నుండి 12 గం.

16వ తేదీ వలమనేరు ఆర్.వి. ట్రావెలర్స్ బంగ్లా 12 నుండి 5 గం. వరకు

ఎన్. బి: పై క్యాంపులన్నిటికీ డాక్టరుగారు తప్పక హాజరు కాగలరు.



గంగ, యమున, సరస్వతుల సంగమం

త్రివేణి

యశి, సువాసన, పరిమళాల సమ్మేళనం

"త్రివేణి" పక్కపాడి

TRADE MARK

Regd no. 169505



PHONE-270

త్రివేణి నట్ పౌడర్ మాన్యుఫ్యాక్చరింగ్ కంపెనీ

మేనేజింగ్ పార్టనర్... దౌసు వెంకటసుబ్బారావు...

Kamal

ఫ్యాబ్రికేషన్... మచిలీపట్నం (ఆంధ్ర)

ప్రాచీన వైద్యకళాచిన్, ఔషధజ్ఞాన, పరిమళం, కళాకావ్యసహితం, బాణ్యకళ

Edited & Published by V. Leelavathy Raghavaiah, at 17B Rajaram Colony Kodambakkam, Madras-600024, & Printed by D. Hanumantha Rao at Kranti Press, 12, Francis Joseph Street, Madras-600001.



JYOTI, DECEMBER, 78 Rs. 3/-

REGD. NO. M. 8669



# మనకలి పాండువులు



సంకీర్ణ కే.వి.మహదేవర్  
పాండువులు బోలెడనే ఉన్నాయి

వర్తమానం బొత్తి  
చిరం జయం  
printed at Sri Selvanayagi Printing Works, M.